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Osamljeno jezero Malagaj 


Na zemljovidu po azijskim stepama uzalud bi tražili 
ime Malagaj. To je sitno jezero, okruženo zelenom trsti- 
kom. Ima u okolišu više takvih jezera. Samo su druga sla- 
na pa u njima nema ni riba, ni močvarica. Malagaj bijaše 
napajalište za bezbrojna stada Kirgiza, koji su sa svojim 
šatorima slobodno boravili po nedoglednoj stepskoj ravni- 
ci i selili s mjesta na mjesto, tražeći sočne pašnjake. 

Bilo je dobro Kirgizima, azijatskim plemenima, dok 
se nisu za njihovu zemlju počeli jagmiti doseljenici Rusi. 
Prve njihove crne brazde po netaknutoj stepi donesle su 
i crne dane za prastare stočare. Njihova se stada moraše 
smanjiti. Siromaštvo i očaj počelo ih stezati, kao da si u 
ribnjaku napravio odvodne kanale, a spriječio svježi pri- 


tok. Dolazilo je i do pobune. Ratovalo se. Ginuli su ljudi. 


Nisu ipak Kirgizi mogli očuvati slobodu stare stepe, jer 
su Rusi raspolagali s vatrenim oružjem. Ono ih je pobije- 
dilo i zastrašilo. 

Kirgizi se nisu mogli usprotiviti ni Ivanu Andrijano- 
viću Mamontovu, koji je te godine izorao nedaleko jezera 
Malagaja u jednom komadu oko dvjesta hektara i zasijao 
pšenicom. Tamo se pšenica sije u proljeće, čak i u mje- 
secu svibnju. Žetva je jeseni. I kakva samo žetva! Čovjek 
ge ne vidi iz klasja. Zrno kao zlato, jedro i teško. Kad 
domaćica, iz njega dobije brašno te ispeče kruh, nema ga 
boljega u Evropi. Kao snijeg, mekan, spužvast. 

Dvjesta hektara oranice trebalo je sačuvati od kvara. 
Na Malagaj dolaze Kirgizi. Njihova stada nisu naučna na 
stegu. Malo ima i pastira koji su uz njih. Bojati se da bi 
šteta mogla biti velika, a svaka vreća pšenice vrijedi no- 
vaca. Ivan Andrijanović Mamontov brižno je čuvao novac. 
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Zbog njega je i otišao šezdeset kilometara u stepu, daleko 
od svoga doma, da uz Malagaj, u jednom komadu, zasije 
tako veliku površinu. 

— Ti ćeš, Sergej, ostati tu, na obali Malagaja i ču- 
vaćeš naše polje. Da budeš više cijenjen u tome kraju, 
daćemo ti novi, bijeli šator, dobru pušku i pametno pseto. 

Tako je započeo pri svršetku sjetve svoj govor gazda 
Ivan Andrijanović. Oči su mu bile uprte u mladoga ratnog 
zarobljenika, u koga je imao naročito povjerenje. Za ču- 
vanje oranica radije se odlučio za ratnog zarobljenika, 
jer je vjerovao da u njemu ima više razboritosti za tako 
odgovorno mjesto. Treba živjeti s Kirgizima u prijatelj- 
stvu, mora se čuvati pšenica, ali se ne smije povrijediti 
njihova azijska osjetljivost. 

— Jesi li junačan, Sergeju moj? — Ako budeš pame- 


tan, nikad ti ljepše u životu neće biti. Žuljeve ćeš na dla- > 


novima izgubiti, a u jesen dobićeš veću plaću od svojih 
drugova. 

— U najgorem slučaju ti ćeš znati kao vojnik sretno 
Kirgizima umaći, ako dođe do kavge. Tada ćemo i stražu 
povećati. Kada se poslije rata vratiš u domaju, znaćeš 
pripovijedati i ono, što ti drugovi nisu mogli doživjeti. 

Sergej, mlad, zdrav zarobljenik, nije dugo promišljao. 
Odlučio se i pristao na ponudu Ivana Andrijanovića. Tre- 
balo je samo otići još u selo da se spremi za taj novi bo- 
ravak. Morao se je i oprostiti s drugovima i sve predvi- 
djeti za slučaj njegove nesreće. što je dulje mislio na Ma- 
lagaj, više ga je zavolio. Nitko živ ne bi ga mogao odgo- 
voriti da ne ode sam među Kirgize. 

I tu počinje naša prava pripovijest. Pod bijelim ša- 
torom, osamljen, daleko u stepi, živio mlad Sergej. Nije 
to njemu pravo ime. Zvao se on drugačije. To je bio naš 
momak: Hrvat, visok, okretan, smjel, u dvadeset i drugoj 
godini mladenačkog života. Tako ga je prozvala jedna lije- 
pa modrooka djevojka i Sergej se rado služio novim ime- 
nom. I Rusima je bilo milo što je Sergej »njihov čovjek«. 
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Dakle, otići će nam Sergej u stepu da dio svoje mla- 
dosti ostavi uz jezero Malagaj, pod bijelim šatorom. 
Samo bogatiji i odličniji Kirgizi imaju bijele šatore. 


“San svakoga njihovog mladića jest bijeli šator. Mnogi od 


njih odlaze u službu tuđim ljudima i na povratku se žene 
i podižu među starim, pocrnjelim šatorjem svoje rodbine, 
za mladu ženu svoj bijeli, iz daljine rado viđeni dom. 
Bogzna hoće li taj bijeli šator biti srećan za našeg 
Sergeja?! : : 


Prva noć pod bijelim šatorom 


Krajem svibnja spremio se Sergej u stepu. Tada su 
se usjevi počeli već zelenjeti i trebalo ih je sačuvati od 
kvara. 

Toga jutra bilo je nebo vedro, puno dalekog beskraja. 
Ravnica je uokolo, kao zeleno more, bila ovita laganom 
maglom. Usput se iskrile kapljice rose. Na sunčanoj strani 
širila se čarobna rumen. 

Svugdje je vladao mir. Samo se čula jutarnja pjesma 
čvoraka na brezovim vršikama, mimo kojih je naš Sergej 
tu i tamo prolazio. Put je bio širok. Drvena kola polako 
su odmicala. Upregnuti konj činio je sitne koračaje. Iz 
nozdrva mu vrcala topla para kao dim. Bilo je dosta 
hladno. 

Sergej je zamišljeno sjedio i šutio. Kočijaš, stari, 
bradati ruski radnik, znao je katkad nešto i reći, ali mu 
je Sergej kratko i nevoljko odgovarao. Njemu tada nije 
bilo do razgovora. 


Ljepota ranog jutra i odlazak u stepu budili su u 
mladom čovjeku dva velika osjećaja, koja su ga potpuno 
ovladala. Ljubio je prirodu što mu dolazi u susret, ali se 
bojao osame. Dugomjesečna osamljenost, među poludi- 
vljim Kirgizima, na dalekom jezeru Malagaj! 

Nešto je Sergeja nukalo da se vrati u rusko selo na- 
mE, a u to vrijeme nešto ga je vuklo naprijed, napri- 
jed... 

Ma Kada se je sunce uzdiglo, ljepota čitavog kraja bila 
je još izrazitija. Orošena trava otsijevala je jače, a oko- 
lišni brezici bili su još čarniji. Bijela breza i nad njom 
kudrava, tamno zelena krošnja ponosno je stajala u svo- 
joj pravoj otadžbini. Od sniježnih naslaga vidjele se u šu- 
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micama još mlake. Po njihovom ogledalu ponosne breze 
ispisale su svoje obraze. Nije čudo što u tome nesmeta- 
nom carstvu ptičji pijev ne prestaje. Tu se čovjek rijetko 
susreće. Cijela priroda od njega još nema opravdane bo- 
jazni. Životinje su kao pitome. Zabezeknuto su gledale u 
prolazeća kola. . 

Samo se Surok, staro pseto, što je kraj Sergejevih. 
nogu bilo privezano, znalo nakostrušiti, ako je u blizini 
ugledalo kakvu veću pticu ili zvijerku. Nije mogao ostati 
miran. Kad je na nekom zavijutku, skoro blizu konja, za- 
pazio par zečeva, pas je bio izvan sebe i skočio bio iz kola. 
Umalo da nije onako vezan došao pod kotače. Sergej je 
zavikao, a kočijaš, kad je spazio životinju, klimao je gla- 
vom i govorio: 

_ E, Surok, Surok! Na Malagaju mnogo ćeš si zadati 
posla! ... Ne znam kako ćeš obraniti Sergeja, ali ćeš mno- 
gim nedužnim stvorovima utjerati strah u kosti. 

— Čuvaj ga, Sergej, šteta bi ga bilo! ... Pazite jedan 
na drugoga! 

— A možda ćete i obojica ostati tamo bez glave, ako 
budete uludo srljali u propast. 

Šalio se stari sluga. Možda je tu bilo i dosta istine. 

Skoro cio dan trebalo se voziti do Malagaja. Usput 
su naši putnici hranili i odmarali konja. I sebi su kuhali 
čaj, jer se sirova voda tamo ne smije piti. 

— Kad nam nestanu ispred očiju ovi brezici i kad 
počnemo susretati slana jezera — bićemo blizu do tvoga 
novog naselja... tumačio je Sergeju stari sluga. 

— Sreća je tvoja što ćeš imati ublizo još zadnju bre- 
zovu šumicu. Moći ćeš — ako to dopuste komarci — dah- 
nuti koji čas u hladovini. U stepi znaju biti velike žege, 
a noći su ti, brate, hladne. Bez kožuha nemoj lijegati, jer 
ćeš dobiti groznicu. 

— Prvi dan biće lako. Skupa ćemo prenoćiti. A. on- 
da, brate rođeni, kako ti Bog da... 

Sergej se više nije bojao. Stepa ga je sasvim očarala. 
Prolazili su kroz čudne, čudne poljane. Na tisuće, tisuće 
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tulipana, narcisa, maćuhica... u prekrasnim bojama — 
bilo je razasuto po kraju kuda su prolazili. Nije to cvijeće 
bilo krupno kao kod Sergejeve kuće, ali ga je bilo mnogo, 
mnogo. Ono je tu bilo slobodno, samoniklo. Velik, divan 
sag, čije su šare neopisive i nezaboravne. Pod nebom mo- 
drim, čistim, dubokim, ta je slika za Sergeja bila neoče- 
kivana. 

— Cvijeće, cvijeće! ... kliktala je njegova duša. 

.— Zar u tome cvijeću mogu biti zli i opaki ljudi?... 
bunio se mladi čovjek. 

— Zar nije vječna šteta što će se morati napokon 
preorati ove netaknute cvjetne poljane i zatim natopiti 
znojem težaka za svagdašnji kruh... 

U tome raspoloženju stigli su naši putnici na obalu 
Malagaja. Spustilo se već predvečerje. Bili su umorni od 
ora puta, ali su ipak morali da sve spreme za preno- 
čište. 

Kad se pokazao mjesec, oni su sjedili već uz čaj. 
Stari je sluga pušio svoju lulu i pričao mladenačke uspo- 
mene. Surok se uz vatru bio savio u kulpko i drijemao. 
Konj je vani bio privezan i slatko grizao pokošenu travu. 

Za Sergeja je to bila prva noć pod bijelim šatorom. 


Do viđenja, Sergej 


Već se sunce dobrano uspelo na daleko obzorje, a Ser- 
gej je pod šatorom još uvijek čvrsto spavao. Na slamna- 
tom ležaju duboko je disao, pokrit kratkim, crnim kožu- 
hom. Svibanjske noći ovdje su još hladne. Osobito pred 
zoru. Kad počne svitati, ako nemaš pokrivača, cvokoču 
ti zubi kao usred zime. Čim se razdani, biva toplije. 

Stari sluga grijao se kraj ognja, na kome se vario 
čaj. Pušio je svoju kratku lulicu i sućutno pogledavao na 
mladog zarobljenika. Rusi većinom imaju mekano srce. 
U duši nose mnogo prirođene dobrote. Ljubav prema čo- 
vjeku, svome bratu, Božjem stvoru, kod prostoga svijeta 
svugdje se očituje. Prema tuđincu, siromahu, patniku — 
napose pokazuju mnogo samilosti. Vidjelo se da je sluga 
teškim srcem ostavljao mladića u stepi. 

Starac je već davno toga jutra ustao, Po staroj na- 
vici, u cik zore poranio, nahranio konja i napojio ga na 
Malagaju. Pušila se iz jezera voda. Malo podalje jato 
divljih pataka spavalo je uz trstiku, svinuvši glavu pod 
krilo. U zraku se počeo javljati nemirni vivak. 

Kola je također starac pregledao i namazao osovine. 
Trebalo je odmah izjutra da se vraća kući. Tako mu je 
naredio Ivan Andrijanović ,a stari sluga naviknuo je na 
pokornost i vjernost. 

Čim popije čaj, upregnuće konja i Sergej će morati 
da ostane sam. 

— Ej, druže moj!... Čaj je gotov! ... Ustani, ju- 
nače!... Dosta je bilo — sunce je visoko!... 

Budio sluga Sergeja i tepao oko njega, kao majka uz 
dijete. 

— Navuci čizme! 


— Umij se uz jezero! ... Dotle ću spremiti zajutrak. 

Sergej se razgledavao uokolo i dugo mu nije bilo ja- 
sno gdje je i zašto je tu. Po šatoru se uhvatile kapljice 
rose. I po travi se vidio trag kuda je stari sluga s konjem 
hodao. 

Kad je prišao jezeru, stao je zadivljen. Mirna voda: 
kao zrcalo. U njoj je s obale jasno vidio svoj lik i otsjev 
zelenog bilja. Nenadano se iz visina spustilo na jezero 
jato divljih gusaka, ali se prestrašilo Sergeja i naglo opet 
odletilo. Uzbibala se voda i ubrzo smirila. Nedaleko je 
mirno plivao bjelkast galeb i radoznalo gledao u mladića. 
Iz očiju mu titralo rumenilo jutarnjeg sunca. 

Mladić se opet bio razveselio, ali i ubrzo stužio. Ra- 
dovao se ljepotama prirode, no u neznanom kraju bojao 
se samoće. Kad se vratio k šatoru, privezano pseto tako- 
đer se pokunjilo. 

*“ — Surok, moj Surok!... žalosno je Sergej ponovio i 
.pogladio njegovu glavu. 

Uz čaj opet je starac pripovijedao o Kirgizima, o 
stepi, o lovu na vukove, na divlje guske i patke. Sergej 
je bio mučaljiv i silom odgovarao na njegova pitanja. 

— Upamti, drug moj!... »Barma« kažu Kirgizi — 
to je naški »imaš li?« »Đok« — to je »ne«. »Đur« — 
»hajde«. »Belimenj« — »ne znam«... 

— Kad budeš pio njihov kumus — kobilje mlijeko — 
ne smiješ pred njima ostatak pljusnuti na zemlju. Ni ba- 
cati iz drvene zdjelice nemoj trunje, koga obično ima u 
kumusu. Trpi i gutaj... Sve se može, samo ako se hoće! 

Kumus je za Kirgize dragocjen dar Božji. Da im se 
umiliš, prije negoli počneš piti, primi ovako zdjelicu dvje- 
ma rukama i pogledaj prema nebu. Kad si je ispio, ovako 
obim rukama dohvati se brade. Reći će da nisi bezbožnik 
i da se pokoravaš zakonima njihovog proroka. 

— Sve ovisi o tebi. Ako budeš pametan, dobri će ti 
biti. Samo ih se ipak čuvaj, kao i njihovih konja. Pogladi 
ih, uzjaši — ali pod kopita se ne daj ni za živu glavu. 
Ubiće te! 
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— Ako ne budeš oprezan, bez svega ćeš ostati. Pruži 
im priliku, sve će ti pokrasti. Najviše pazi na pušku! — 
Ona je za njih ko strijela nebeska... 

“ — Njihove male crne oči bolje su od naših. Iz da- 
ljine sve vide. Kao kurjaci i noću se snalaze. Kada su na 
konju, ni dva Rusa ne mogu jednoga da skinu na zemlju. 
Pješaci su loši, spori. U rukama su čvrsti. 

— Za komad kruha sve će ti učiniti. Poslužiće te. še- 
ćer obično vole, a lakomi su i na rakiju. Sve ćemo ti re- 
dovito iz sela nedjeljno dovesti, a ti, brate rođeni, uprav- 
ljaj sobom kako najbolje znaš! ... 

Još bi mnogo toga stari sluga nanizao, ali se sunce 
već popelo visoko. Trebalo je ići. 

Dobrodušni starac pri odlasku dao je Sergeju i staru, 
pocrnjelu knjigu. Mladić se iznenadio. 

— Evo ti moje biblije. Bićeš sam. Kada ti osama do- 
jadi, izvadi je i čitaj. Kada sam bio iz drage naše Rusije 
proves u Sibir, da nije bilo. biblije, malaksao bih od 

ola, 

— U najtežim časovima neka te spasava biblija! — 
Neka ti bude stalno u duši i srcu! ' 

Prekrstio se starac. Taknuo rukom šubaru i ošinuo 
konja. Brzo dođe do rastanka. 

— Do viđenja, Sergej! 

— Zdravstvuj, moj djeduška! 
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Stotinu zala 


Početak je svugdje težak. Prvi Sergejevi dani bili su 
jednoliki, više tužni, negoli vedri i zadovoljni. 

Svakog jutra poranio je, jer mu je tada bila stepa 
čarobna, puna svježine i životne radosti. Po sočnoj travi 
blistale su kapljice rose, a sve nebište bješe u maglenom 
rumenilu. Polako je promicala sunčana kugla — veličan- 
stveno se rađao novi sibirski dan. 

Sergej najradije je u to doba šetao uz jezero. Širio 
je ruke po zraku, kao da je htio grliti čitavu prirodu. 
Disao je punim grlom, a rijetko kada znao je i zapjevati 
koju svoju dragu pjesmicu. Pjevao bi i više puta, ali mu 
je bilo žao rušiti veleban mir koji je tada u stepi vladao. 

Samo od potrebe strijeljao je jutrom patke. Bilo ih 
je mnogo i njemu se činilo da je to njegovo stado. Volio 
ih je promatrati kako spavaju na vodi i kako se rado ku- 
paju. Ako su čule pucanj, preplašeno se dizale u vis i 


.dugo su kružile zrakom. 


Najbojažljiviji bješe labud. Kao gruda snijega valjao 
se po jezeru i tek predvečer, kada drugih nije bilo, rado 
se igrao na vodi. Uzbibao je svu površinu, sav je znao biti 
u pjeni i talasima. Onda se polako dizao uvis, a pratila 
ga, skoro uvijek, njegova bijela drugarica. 

Zar je mogao u tome kraju Sergej ubijati neđdužnu 
divljač i uznemirivati je u njenom pravom zavičaju?! 

Surok nije također bio veseo. Vezan uz šator, stalno 
je vodio borbu s obadima i muhama, kojih u stepi ima 
neobično mnogo. Kad nema vjetra, a pripeče sunce, upra- 
vo je nemoguće hodati uokolo. Sa sviju strana, kao pu- 
ščana zrna, udaraju obadi. Grizu čovjeka neke sitne mu- 
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šice. Komarci su se držali šumice i tamo, bez koprene na 
licu, nije Sergej mogao ni ići. 

Danju i noću, u sredini šatora, dimio je oganj da 
rastjeruje nasrtljive nametnike. Zato je Sergej morao 
sabirati suhu balegu i stalno kraj šatora osjećati njen 
vonj. 

Večeri su bile lijepe, ako nije Surok zavijao. Jadno 
pseto najteže je osjećalo lanac oko vrata noću. Ili se je 
bojalo i ćutilo blizinu vukova, ili je čeznulo za svojtom, 
s kojem se tada, dok je bilo u zaselku, najradije družilo. 

Kad je neke noći Sergej čvrsto usnuo, zadovoljan što 
Surok miruje, nemilo se jutrom iznenadio. Pas je otkinuo 
lanac i odmaglio netragom. Dočepao se mile slobode i 
mladog čovjeka ostavio samoga u stepi. 

Sergeju je bilo još teže. Ako Kirgizi opaze da nema 
pseta, mogu se lako noću došuljati i onda — zbogom, za- 
uvijek! Još danju, kako-tako, ali se bojati mraka. Ako, 
recimo, Sergej obuhvati pušku i s njome zaspi, može 
kako nehotice, rukom ili nogom, dodirnuti odapirač i sam 
sebe ubiti. Ako oružje bude prazno, koja onda korist od 
njega. Nisu krivo imali naši starci kad su govorili: prazne 
puške dvojica se boje! 

Jedna nevolja obično neće da bude sama. Sergej je 
uveče žalostan dugo drijemao uz svoj dimar. Kad se noću 
probudio, ozebla mu glava. Traži šubaru amo i tamo, ali 
je nema. Samo je njen komadić našao na žeravici. Sko- 
trljala se šubara s glave ravno na oganj i te je noći ona 
plašila po šatoru komarce. 

Bez šubare i Suroka Sergeju bješe teško. Nije mu 
više ni do jutarnjih ljepota, ni do labuda, ni do pataka. 
Skupili se oblaci, počelo grmjeti i sijevati — stalo kišiti, a 
tada, ujedared, došao pljusak kao iz kabla. Začas je voda 
sve poplavila. Brzo je nevrijeme prošlo, nestalo ubrzo i 
vode, ali je Sergej bio mokar. Mokra odjeća, postelja, 
hrana. Što je najteže, ugasio se dimar, a žigice od vlage 
prestale da pale. 
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Stotinu zala za mladog Sergeja., Kuda će, kamo će, 
što će?! ' 

I bio bi jamačno pao u očaj da ga nije razveselio i 
ohrabrio zveket otrgnutog lanca. To se Surok vratio bi- 
jelom šatoru. 

Jadan povratak. Pas bješe izgrižen, krvav, mršav. 
nakostrušen. : 

— Surok, Surok!... ponavljao. je Sergej .iznenađeno. 

— Jesu li te Kirgizi, bezdušnici; jesu li te vuci, ubio 
ih Bog?!... pitao je Sergej, a pseto je samo zavijalo, 
stiskalo se uz čovjeka, vjerojatno sretno što je došlo do 
cilja. 

Još toga dana tople sunčane zrake osušile su sve 
stvari pod šatorom. Dimar je opet zamirisao. Sergej je 
bio veseo. 

— Neću te više, Surok, vezati. Neće ti, valaj, više 
pasti u glavu da bježiš!... Suđeno je, vidim ja, obojici 
nama da ginemo na obali Malagaja. 

Uzeo je Sergej pušku, pogladio pseto i s osmjehom 
kazao: 

— Treba da slavimo, Surok, našu sreću. Idemo k je- 
zeru. Što nam dođe pod ruku, ubiću. Ma i samoga labuda 
neću poštediti. Samo kada si se vratio, Surok, Surok!... 

Ubrzo se pas oporavio. Noću je ležao, savit u klupko, 
kod Sergejevog ležaja, a danju je trčkarao oko šatora. 
Proganjao bezazlene tuškančiće, sitne sibirske hrčke, ze- 
čiće, a plašio jarebice, ševe i druge male stepske stanov- 
nike. 

Sve je bilo u redu pod bijelim šatorom, samo se više 
Surok nije mogao nikako sprijateljiti s Kirgizima i nji- 
hovim konjima. 
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Zdravstvujte, braćo Kirgizi 


Kirgizi isprva nisu ni gledali Sergeja. Kad su bili na 
Malagaju, držali se kao da ga ne zapažaju. Starci su samo 
šutjeli, a mladići su međusobno živo razgovarali i rado- 
znalo izdaleka gledali na mladoga ratnog zarobljenika. 
Ako ih je Sergej što zapitao, oni su se značajno pogledali, 
zaviknuli »đur« ili »belimenj« i odjašili u stepu. ' 


Oko podneva su obično Kirgizi tjerali svoje konje na 
jezero. Kako divni konji! Maleni, prsati, živi, vragoljasti. 
Imaju gustu, dugačku grivu, koja im gizdavo resi odebeo 
i krivast vrat. Kada trče, griva poigrava, dlaka se sjaji, 
mišići drhture, sitne noge poigravaju, rep vijori — upravo 
ih milota gledati. 

To su oni čuveni arapski konji u kojima gori jarka 
neobuzdanost i koji nisu navikli na stegu i mukotrpan 
rad. Po četiri godine prolazi da ti konji ne osjete što je 
uzda ni ular. Četiri godine oni kao ždrebad trčkaraju po 
stepi, pasući tamo sočnu travu, koja još nije osjetila oštri- 
cu kose ni srpa. 

Zimi je, doduše, teško tim konjima. Biva da po sni- 
jegu moraju kopitom odgrtati dok ne dođu do hrane. Do 
proljeća omršave, postanu kost i koža, ali čim grane to- 


plo sunce, čim se zazeleni stepa, oni se oporave, ugoje i 


poljepšaju. : 

Ti su konji izdržljivi. Mogu i po sto kilometara ka- 
sati bez hrane. Zimi su otporni za studen od 40", a ljeti 
:se ne boje skoro isto takove vrućine. 

Sergej je ovdje prvi put zavolio konje kao životinje. 
Počeo je da se divi njihovoj ljepoti, skladnosti, okretnosti 
i brzini. 
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Kirgizi imaju mnogo konja. Po više stotina. Oni su 


u hrpi kao stado, nepotkovani, nevezani. Čuva ih skoro 


uvijek pastir na konju. Cio dan sjedi na njemu. Svaki 
nosi u ruci dugačak prut i na njemu je petlja. Ako treba 
konja uloviti, pastir ga goni strelimice i zabacuje mu 
petlju oko vrata. Dobri su jahači. Najopasniji konj ne 
može ih baciti iz sedla. 


Svakog dana gledao je Sergej ovu sliku: Juri hrpa 
neobuzdanih konja. Tutnji pod njima zemlja. Kao crni 
oblak trče iz daleke stepe. 

Kada su se ponapili vode na jezeru, počinje igra. Mla- 
dunci se odvajaju, jedan u drugoga zadirkuju. Udaraju 
se kopitima, frču, cvile, hržu. Jedan udari drugoga pa 
počne'što može jače bježati u dalj. Ovaj ga hoće da stigne. 
Za njim drugi, treći... Misliš odoše, bogzna kamo, a oni 
se, eno, iz daljine vraćaju, u strelovitom bijegu i eto ih 
začas kod Malagaja. Drugi se osove na zadnje noge i po- 
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skakuju, a prvima se »boksaju« — kao nestašna djeca. 
Tko bi od njih mogao sačuvati usjeve?! 

Kirgizi u to doba silaze na zemlju, sjedaju u krug i 
razgovaraju. Konje, što ih stalno jašu, sputaju ularem i 
puste da tu pasu. To su većinom stari konji i njima nije 
više do one igre, o kojoj je malo prije bilo govora. 

Sergej se dugo nećkao i nije prilazio Kirgizima. Ipak, 
jednoga dana, osokolio se i, upravo oko podne, kad su 
bili tako na obali, došao je među njih. 

— Zdravstvujte, braćo Kirgizi! dovikne im Sergej. 

Kirgizi se nisu ni maknuli. Ravnođušno su nastavili 
svoj razgovor, kao da Sergeja uopće kraj njih ni nema. 

Mladi zarobljenik stajao je u nedoumici i bilo mu 
gorko u duši. Smišljao je što da počne i kako će udobro- 
voljiti svoje neznane susjede. 

— Pušite li, braćo? — upitao ih Sergej i svakomu 
dao cigaretu. Kirgizi su se značajno pogledavali, ali su 
ipak rado pružali ruke i dugačko protezali vratove kad 
im je Sergej cigarete pripaljivao. 

Na obali Malagaja sjedili su prvi put Kirgizi sa Ser- 
gejem. Lakomo su pušili i bili sretni, ako su od njega do- 
bili još koju cigaretu. Malo su međusobno govorili, a na 
Sergejeva pitanja nisu odgovarali. Držali se tako kao da 
nijedan od njih ne razumije ruski jezik, ma da je Sergej 
razabrao da ipak shvaćaju što im govori. 

— Ja nisam, braćo, Rus... Slučajno sam kao ratni 
zarobljenik došao među vas i želja mi je da živimo u lju- 
bavi... 


— Nisam navikao na teške seljačke poslove i zato . 


su me odredili da idem na Malagaj i da čuvam ove zelene 
usjeve... 

— Kada prestane rat, opet ću otići u daleki svoj 
kraj i rado ću se sjećati vas, braćo Kirgizi... Hvaliću 
vaše dugogrive konje i vas kao jahače, i vašu stepu, i 
ova jata divljih pataka... 

Na mahove je započimao Sergej s Kirgizima razgo- 
vor, prijateljski se k njima naklanjao — ali bez uspjeha, 
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Njihove crne, sitne i lukave oči nepovjerljivo su žmirkale, 
a usta su im za rusku riječ bila kao zalivena. 
Kad je došlo vrijeme da kirgiska čeljad uzjaše na 
konje i ode u stepu, hladno su Sergeju pružali ruke. Neki 
rezir i nenavist bila je tada izražena prema ratnom za- 
robljeniku i to ga je boljelo. 


— Zašto me ti ljudi mrze, kada im nisam ništa skri- .. 


vio? — cio dan pitao se Sergej i zamišljeno obilazio zasi- 
jano polje. 

Velika, ravna površina rastuće pšenice zelenila se 
kao more. Ako je dunuo vjetarac, javili se talasi. Dola- 
zili i odlazili, tu i tamo, široki, lagani _ milota ih bilo 
gledati. Čista pšenica, bez korova, jednako gusta, svježa, 


bujna. 


Srce se širi od radosti kada se čovjek nađe uz takovo 
polje i kada osjeti blagodat prirode i njenu neiscrpljivu 
snagu. 

I Surok je jamačno zavolio zelene usjeve. Čim se za- 
lutali konj javio blizu njih, pseto ga lavežom otjeralo. 
Teško se je bilo boriti s divljači. Jata gusaka i pataka či- 
nila su štetu. Ako ih je Surok protjerao s jednog kraja, 
slijetale su na drugu stranu. Ni puške se nisu baš osobito 
bojale. Mlada pšenica bila je za njih tako slasna da je 
svake večeri imao Sergej sa Surokom mnogo muke. S 
njima je bila stalna borba. 

Surok se potpuno sljubio sa Sergejem i jezerom Ma- 
lagaj. Trčkarao je svuda uokrug, pomagao mladog za- 
robljenika na svakom poslu i nije više pomišljao na bijeg 
iz jednolične i nedogledne stepe. 
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Zarife, brate rođeni 


U svakom cvijeću ima i trnja. Ma da se je Sergej sa 
Surokom dobro snašao u novom kraju, trebalo je ipak đa 
osjete i gorke časove. 


Jedne noći nije bilo mjesečine. Nebo se naoblačilo. | 
Bilo je dosta hladno i neprijatno u stepi. Svu večer hili 


su neveseli i dugi časovi. 

Napokon, pod bijelim šatorom, omotan u stari ko- 
žuh, Sergej je čvrsto spavao. Kraj njega se dimilo ognji- 
šte, uz koje se savio Surok, također smiren da spava. Ali 
pseto stade ujedared dizati glavu. Poče režati i lajati. 
Bilo je tako pametno i vjerno, da je skočilo upravo na 
glavu Sergeju, samo da ga probudi. 

Nenaviknut na slične događaje, Sergej je odmah uzeo 
pušku i istrčao iz šatora. 

Imao je što i da vidi. , 

Tri Kirgiza baš su sjašili sa svojih konja i pošli pre- 
ma Sergeju. Mladiću je bilo jasno zašto mu noću dolaze. 
Znao je da bi svaki časak krzmanja za njega značio veli- 
ku nevolju. Hladnokrvno digne pušku i opali. Zatim ođ- 


mah ponovo je napuni krupnom sačmom i digne na ni- | 


šanj. 
'Tri očajna glasa zavikaše u jedan mah, 
— Ne, ne! ' 


Dok im se mladić s puškom primicao, dvojica Kir- 


giza sretno se domogoše konja i odmagliše netragom u 

noć. Trećega je 

tiljku i on se nemoćan srušio na zemlju. Kirgiz je morao 

sa zarobljenikom poći k šatoru. Na svoj užas zapazi Ser- 

gej u njegovim rukama velik nož. Zaprijetio se puškom: 
— Ubiću te, mongolska huljo! 
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Sergej ipak dohvatio kundakom po za- | 


Kirgiz odbaci nož i zarida kao dijete. Krupne mu suze 
tekle po širokom obrazu, a sav se tresao od straha, kao 
šiba u potoku. ' 

Čim su došli pod šator, Sergej je Kirgizu oprao ranu 
koju mu je malo prije zadao kundakom. Cio zatiljak ovio 
čistim platnom. Bio je to još mlad čovjek. Jak, zdrav, 
crven. Kad se je malo smirio, zapita ga Sergej: 

— Zašto ste ovamo dolazili? ... Što sam vam skrivio ? 

Na veliko iznenađenje Sergejevo, mladi Kirgiz poče 
govoriti, dosta čisto, ruskim jezikom: 

— Nismo te htjeli ubiti... Imali smo želju da te pre- 
strašimo i da sjutra pobjegneš svojima, natrag u selo. 
A osim toga, htjeli smo da dođemo i do tvojih cigareta. 
Tako su slatke, a mi nemamo novaca da ih kupimo. 

— I ništa više? 


— Ništa! X 
— Lažeš! Uvijek ste prema meni neiskreni. 
— Alaha mi!... Nismo te htjeli ubiti, jer si nam 


ipak svagda bio dobar... Ne mrzimo tebe već tvoga go- 


spodara. 

— A zašto njega? 

— Otima nam stepu. Uzima slobodu našim konjima i 
tjera nas dalje u puste krajeve, gdje nema ni hrane za 
stada, ni vode... 
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— Kako ti je ime? 

— Zarif. A 

— Ne boj se oružja... Nisam ti dušman! 

Kirgiz je ostao nepovjerljiv. 

_— Evo ti, Zarife, kruha. Uzmi sav šećer što ga 
imam. Daću ti punu kutiju cigareta. Ponesi svome ocu 
bocu rakije i kaži mu da si ove noći skoro ostao bez gla- 
ve... Nemojte se Kirgizi šaliti. Iako sam zarobljenik, ne- 
ćete me ustrašiti. Moji su djedovi pet stotina godina vo- 
jevali danju i noću. Njihova krv teče i u mojim žilama. 
Ako mi se tko zamjeri., vjere mi, osvetiću se krvavo, a 
koga zavolim i srce bi mu dao iz njedara. 

Zarif je začuđeno gledao u Sergeja. 

— Idi natrag i reci svima da ću vam popaliti sve ša- 
tore, ako mi što nažao učinite. Otrovaću svu vodu u Ma- 
lagaju i uginuće onda sva vaša stoka. Ako me hoćete 
uzeti za brata, biću vam brat i dušom i tijelom — ako 
me želite za neprijatelja, vojevaćemo do zadnje kapi krvi. 

Zarif je i dalje prestrašeno slušao. 

— Ne samo da ću ja biti proti vas — nego će se sa 
mnom boriti i ovo moje pseto. Njega ste također na po- 
četku moga boravka među vama htjeli smaknuti, ali, hva- 
la Bogu, on je, živ i zdrav, noćas spasio i moju glavu. 

Napokon je Zarif zakašljao i progovorio. 

— Kako tebe zovu? 

— Sergej. 

Opet tajac. 

Kirgiz poče prvi: 

— Hajde, budimo braća! 

— Pristajem. 

— Bićeš moj brat, ali i brat sviju Kirgiza u ovome 
kraju... Ja sam pohađao ruske škole, pismen sam, i zato 
sam starješina »aula«, kirgiskog zaselka. Oni me slušaju 
i, ako ja kažem, neće ti više ni vlas s glave pasti našom 
krivicom. 

— Dobro, Zarife, brate! 
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Nastade olakšanje pod šatorom. 

Kirgiz reče toplije: 

— Ali, moraš se pokoriti i našem običaju. Bratstvo 
se kod nas sklapa, tako da ti okusiš moje krvi, a ja tvoje. 

— Pokoravam se. Čini što. treba — odgovori zarob- 
ljenik. 


gejev mali prst desne ruke. Obojica lizmu jezikom crveni 
mlaz protivničke krvi i bratstvo je bilo zaključeno. 

Zarif ustade, skinuo je sa sebe haljetak i položio ga 
na zemlju. Zatim je svukao čizme i kleknuo na prostrtu 
odjeću. Duboko se naklonio, pogledao u nebo i reče: 

— Sergeju — brate moj! : 

To isto učini i mlad ratni zarobljenik. I on je kleknuo, 
pogledao prema nebesima i rekao: 

— Zarife, brate rođeni! 

Poslije toga su braća ispila čašicu rakije. Skuhali za- 
jedno čaj. Dočekali u razgovoru jutarnju zoru. 

Kad je Surok opet počeo gromko lajati i kad je veća 
grupa Kirgiza na konjima zabrinuto došla da vidi sudbinu 
Zarifa,.braća su zagrljeno izišla iz šatora. Sergej je razdi- 
jelio sve što je imao od hrane i pića. Veselju nije bilo 
kraja. 

Odmah toga dana morao je Sergej poći Kirgizima u 
goste. 
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Zarif dohvati iglu, zabode prije u svoj, a onda u Ser- . > 
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U gostima kod Kirgiza 


Zaselak Kirgiza zove se »aul«. Samo je zimi nastanjen. 
Ljeti je pust — bez igdje ikoga. Tu su zemunice — kirgi- 
ski zimovnici — više pod zemljom, negoli gore. Neugledni, 
mali domovi. Prozori se jedva vide iz zemlje. Siromašna i 
tužna slika. I 

Ljeti Kirgizi žive pod »jurtom«. To su opet prostrani 
šatori, svaki kao veliko, okruglo, dugoljasto jaje. Gore, na 
vrhu, nalazi se otvor koji se može, u slučaju nepogode, 
prekriti — onako, recimo, kao što građani zastiru svoje 
prozore. Pod jurtom je zračno. Uokolo su jastuci, sagovi, 
sanduci — a u sredini nema ničesa. Kada dođe vrijeme za 
obrok, tada se u sredinu postavi vrlo niski, okrugao sto, 
gdje svi okolo sjede s prekrštenim nogama i srećno. uži- 
vaju blagodati jela — bogatstvo svojih stepa. 

Kirgizi jedu mnogo mesa, a vrlo često piju čaj. Si- 
romašniji ga piju bez šećera. Osim toga hrane se mnogo 
kobiljim mlijekom — tako zvanim kumisom, 

Sergej je sa Zarifom ugovorenog dana dojašio pred 
kirgiske jurte. Bilo ih je više na okupu. Kraj brezove šu- 
mice, jedna razdaleko od druge, proširile se mirno i ne- 
smetano. Nekoliko mršavih pasa zalajalo, ali se odmah i 
smirilo. Djeca, mala, odebela, s kosim očima, čupava, bo- 
sonoga, više golišava negoli obučena — počela ih tjerati i 
strašiti. 

Kad je Sergej ušao pod jurtu, već je družina — sve 
sami muškarci — sjedila u krugu. Ljudi su bili razgaljeni, 
dobro raspoloženi, a pred njima, na niskom stolu, u kori- 
tancu ležalo je skuhano meso. Cio ugojeni ovan — razre- 
zan samo na dva dijela. Svaki je Kirgiz u jednoj ruci 
držao odrezan komadić ovčetine, a u drugoj džepni nožić 
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i njime rezuckao zalogaje. Nema tu ni tanjira, ni vilica, 
ni žlica. Slasno su žitelji ravne stepe žvakali meso, veselo: 
se razgovarali i smijali. Usta im bila puna loja, a zubi 
se bijelili, zdravi i nepokvareni. 

Starije žene hodale su bez koprene na licu. Sjedile 
neke iza muškaraca i bile spremne da u potrebi poslužuju 


goste. Nisu jele. Mlađe žene skrile se iza zavjese i nisu: 


se. pokazivale. Prvu godinu poslije udaje svekar i djeveri 
ne smiju uopće vidjeti svoju mladu snahu. Takav je tamo 
običaj. Tko od ljudi prilazi jurti, mora se javiti, nešto za- 
pitati ili dozvati — da se snaha u tom slučaju može sklo- 
nuti za zastor. ' 

.. Kirgizi nisu navikli na kruh. Ako imaju goste, izrežu 
tijesto — kao odebele čvarke — i peku na tavi u loju, ili na 
žeravici. Meso jedu bez kruha. Najveća im je slast mlado 
ždrijebe, ali rado jedu i konjetinu, govedinu i sve drugo 
meso osim svinjetine. Poštuju svoju muhamedovsku vjeru 
i pokoravaju se njezinim poglavicama — koje zovu 
»mulla«. 

d Sergeja su Kirgizi ljubazno dočekali. Stavili ga u sre- 
dinu i koji su znali ruski rado su s njime razgovarali. Mno- 
go su toga htjeli doznati od ratnog zarobljenika. Svaki nje- 
gov odgovor prevodili su odmah na kirgiski, da i ostali 


mogu iskoristiti priliku toga društva i koješta prvi put u 


životu čuti. 

. — Kakvi su tvoji konji, Sergeju?... Koliko ih 
imaš?... Jesu li široke vaše stepe i kako su razdaleko 
vaši auli? 

— Koliko treba ovaca, konja, deva, šećera, čaja... 
da "možeš kupiti djevojku? — Koliko si godina morao slu- 
žiti žao običan sluga svoga tasta dok ti nije dao kćer za 
ženu? 

— Događa li se i kod vas da momak prije reda ukrade 
djevojku, a da nije dao njenim roditeljima sav otkup?... 
Ima li i kod vas tada tučnjave, vike, potjere — a, napo- 
kon, da li se i tamo sve vrši dobrim — svadbom i ženid- 
bom, ali bez bijela šatora? 
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Redaju Kirgizi Sergeju takva i slična pitanja. Uzalud 
se trudio da im protumači kako je u njegovom kraju. Nisu 
mogli pojmiti što je to brdo, što je voćka — a smijali se 
od srca kada su čuli da se kod Sergeja ne kupuju žene, 
nego da muževi dobiju uz žene i miraz — da se tamo, za- 
.pravo, kupuju muževi. 

— Aj aj!... kimali Kirgizi glavama. Da je nama, 
doći u te srećne krajeve, mi bismo se dali prodati i i po više 
puta... Bogati bismo postali! 

Tada su u razgovoru prešli i na strahote rata. Kad su 
čuli za dalekosežne topove, za smrtonosne mitraljeze, za 
aeroplane, za otrovne plinove — Kirgizi se ustrašili. Otvo- 
rili usta, uvukli vratove i zaboravili na ovčetinu. 

— Pa kako si, Sergeju, iznio živu glavu? — zapita 
snuždeno Zarif. 


— Zrno iz šrapnele prsnulo mi na desnu ruku. Gle- , 


dajte ovu široku brazgotinu!... Nastalo je jako krva- 
renje iz rane. Pošao sam na previjalište, zalutao, i tako me 


zarobiše. 
— Jeli te boljelo?... Kako ti je sada? 
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— Još me i danas boli kada se mijenja vrijeme i kada 
jače ozebem. 

Itu je Sergej govorio o porušenim gradovima, unište- 
nim selima, o tisućama ranjenika, o lješinama potučenih 
konja... 

Javile se i suze na obrazima dobroćudnih Kirgiza. Ni- 


su mogli pojmiti zašto se ljudi međusobno kolju i zašto: 


tako dugo traje njihov rat. 
2E Pa vi ste svi kršćani! . . Kako se ta međusobna 


Kada je tako, uz razgovor, hi vrijeme obroka, 
odnesoše meso u pozadinu, a svakom muškarcu napuniše 
drvenu zdjelicu s čorbom. Iz nje se neposredno srkalo. 
"Tko je ispio, starica mu u zdjelicu nalila čorbe još i drugi 
put. Nije bila vrela i poslije mesa mogla se lako piti. 

Preostala ovčetina otišla je u slast ženama i djeci. Ni 
one za zastorom nisu zaboravili. Svi su slatko jeli. Djeca 
su se u tom poslu uprljala kao praščad kod napoja. Kako 
nisu imali zdjelica, oni su iz koritanca rukama kusali čor- 
bu. Srkanje se čulo, opet kažem, kao kod neobuzdane, pro- 
sti mi Bože, krmčadi. 

Poslije čorbe donesoše čaj i kumis. Oboje se opet pilo 
iz drvenih zdjelica. Bile su bojadisane i ispisane zlaćanim i 


* crnim šarama. Kako je gozba bila bogatija, zbog nazočno- 


sti Sergeja, dijelio se tu i šećer. Gost je morao komadiće 
zubima griskati i tada preko njih gutati čaj. Taj je opet 
bio jako vruć. Kirgizi se oznojiše i kapljice znoja su im 
tekle po licu i vratu. 

Kumis kao dragocjeni napitak čuva se u kožnatoj 
vreći. Čim se kobile podoje, mlijeko se lijeva u tu vreću. 
Da.se odviše ne usiri, stalno ga tresu. Zato imaju u vreći 
ušitu oveliku varjaču, koja s druge strane ima šupljinu 
za točenje kumisa. Mlijeko uzimaju, drmaju, a pri tome 
se ni kap ne prolije. Žene ni nemaju ljeti drugoga posla, 
nego da muzu kobile, vežu ždrebad i da paze na kumis. 
On je zelenkasto-bijele boje, pjenušav, kiselkastog okusa. 
Kada ga zeru otpiješ, kroz nos ti probije vonj alkohola, 
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kao da si pio dobro, svježe pivo. Alkohol i tu učini svoje. 
Od veće količine kumisa čovjek se omami. Spreman je na 
pjesmu, veselje, a onda zaspi kao klada. 

Poče se i tom zgodom, poslije svega, složno i brat- 
ski, piti kumis. Žene nalijevaju zdjelice, a Sergej se stalno 
sjeća opomena, što mu ih dade stari ruski sluga kada su 
prvu noć bili na Malagaju. 

»Uzmi obim rukama zdjelicu, pogledaj u nebo, pij 
sve, bez obzira što gutaš- a onda se dohvati prstima bra- 
de... Ugodićeš Kirgizima. — Nećeš im biti bezvjerac!« 

"Tako su pod jurtom nastali časovi radosti. Javila se 
pjesma — duga, jednolika melodija. U njoj je bila čežnja 
za nečim dalekim, nepovratnim. Muškarci su započeli krup- 
nim glasom, nujno, ljenivo — a žene posebice one iza za- 
stora, prihvatiše pijev srdačnije i jeknula pjesma u više 
tonova, dosta skladno i prijatno. Kad su počeli svoje ju- 


načke pjesme, dječaci se dadoše u ples. Udaraju nogama, 


vrte se, plješću dlanovima, svaki pojedinačno — a opet je 
sve u nekoj čarobnoj cjelini, prostodušno i velebno. 

Stužio se Sergej. Požalio što i on nije sin sibirske ste- 
pe. Što i on ne može u krugu Kirgiza provoditi jedan slo- 
bodan, bezbrižan život. što je njegova mladost prema mla- 
dosti ovih dječaka?! Ne znaju ni za školu, ni za knjigu, a 
dosad nisu morali ni u soldate, niti u rat... 

Kad se spustio sumrak, Zarif je poveo gosta natrag 
pod bijeli mu šator. 

— Daćemo ti devu. Na njoj ćeš lakše jašiti. Ne treba 
nam ovdje. Neka ostane s tobom uz jezero. Tamo će se 
lako prehraniti, a ti ćeš na njoj brže moći da obilaziš usje- 
ve i da ih čuvaš od kvara... Na njoj ćeš se lakše i k nama 
svraćati. 

_— Kada se budeš jeseni vraćao opet u selo, Sergeju, 
vratićeš nam i našu devu... Vidjećeš da će ti biti od za- 
bave i koristi: Pazi na nju! Zavolićeš je. 


Sibirski rtaketadša 


Deva je, kažu kod nas, lađa pustinje. Sergej nije znao 


da ih ima ne samo u vrućim predjelima, nego da žive i 
zimi u hladnim sibirskim stepama. To je vjerna domaća 
životinja svih azijskih nomadskih plemena. 

Na prvi pogled strašna i nemila pojava. 

Tijelom golema, neskladna. Oči velike, pronicave, a 
oko njih su crni kolobari. Pogled joj strašan, pun nekoga 
prezira prema okolišu. Gubica razrezana kao u ovče. Zubi 
rijetki i dosta veliki. Dvije ojednake grbe čine za jahača 
lijepo, prirođeno sedlo. Stopala široka. Rijetko trči, ali 
koraca brzo. Uporedo nije naučena na hod karavani 
drži se reda i točno slijedi prethodnika. Hr e onim ki- 
seljkastim i bodljikavim biljem, koje druge životinje neće 
ni taknuti. : 

I Surok se nije razveselio devi. Jedva se primirio. Imao 
je mnogo s njome posla. Trebalo ju je priučiti da ne gazi 
usjev i da ne pruža nepozvana glavu pod šator. Sergej joj 
davao soli i uz jezero kosio joj travu svakog dana. 

.. Deva se dosta brzo pripitomila. Kada joj se zapovje- 
dilo: »Čok, čok!« — spuštala se pokorno dai nb kolina 


i Sergej je lako sjedao među njene grbe. Mekana vuna na 


tome sedlu činila je mladom jahaču veliku udobnost. Is- 
prva se deva zadnjim nogama i bacala i grizla od ljutine 
Sergeju čizme. Kada ju je stao milovati i davati koma- 
diće kruha ili šećera, nije više tako radila. Veselo je nosila 
po stepi mladog zarobljenika, kao kakvo djetešce, bez 
tegobe i umora. 

Sergej se dugo nije mogao naučiti na devino nepre- 
stano urlanje i zavijanje. Sličan joj glas kao u magarca, 
samo ima običaj, kada je u poslu, da stalno kriješti i uvi- 
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jek nešto rogobori. Iz daleka se čuje njen dolazak, I pljuje 
rado na onoga tko joj prilazi. k : , 

Čim svane jutro, ustaje Sergej. Umije se na jezeru 1 
kuha čaj. Poslije toga daje nešto devi, a ne zaboravlja ni 
Suroka. Kad je sve namirio, uzima u ruke pušku i sjeda 
na devu. Trebalo je obići usjeve i potražiti lovinu za ru- 
čak. Sunce lijepo sjaji i osvjetljuje rosnu travu. Svjež uz- 
duh struji uokolo. Sa jezera se diže laka magla. U to vri- 
jeme obično je Sergej pjevao punim glasom i bio u duši 
sretan. Nije mu bila teška osama. 

Pšenica je rasla brzo. Već je bila visoka, skoro Ser- 
geju do vrata. Još malo i počeće klasovi. Nikada Sergoj 
nije slutio da će uzrasti takova pšenica. Nikad je nije ta- 
kovu prije vidio. Bujna, tamno zelena. Kao da raste trsti- 
ka. Korova, nigdje. keš 

Ivan Andrijanović, gospodar Sergijev, dolazio je u 
stepu više puta. Zadovoljno je gledao na zasijano polje i 
hvalio ratnog zarobljenika da dobro vrši svoju dužnost. 

— Sve ću ti dati, samo i dalje pazi da ne bude kvara. 
Što traže Kirgizi, nemoj žaliti, sve im podaj. Imao sam 
pravo, kada sam baš tebe, Sergeju, ovdje postavio ... g0- 
Vorio svakog puta ruski gazda. KAVA 

I stari sluga često je dolazio u stepu. Dovozio živežne 
namirnice i svaki put ostao sa Sergejem dugo u razgo- 
voru. Zarobljenik mu obično znao ispeći patku na ražnjiću 
i pojio ga kumisom. Veselio se tada starac kao dječarac. 

Kada je tako nekom zgodom sluga na devi uz jezero 
ugledao Sergeja, nasmijao se od srca i zavikao: 

— Pa ti si, druže, pravi sibirski maharadža!... Još 
.će te Kirgizi uzeti i za poglavicu! ... Kako te samo lijepo 
gledati i kako si dobro upokorio tvrdokornu devu!... 

Zatim, tako u šali, poče: 

— Možda bi bolje bilo da je i naš ruski junak Jermak 
'Timofejević ovako postupao s Kirgizima. On je sa svojim 
kozačkim srcem unio ovamo strah i trepet, a trebalo jei 
ovdje samo ljubavi i blagosti. 
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I tu je govorio stari sluga kako se Jermak Timofe- 
jević odmetnuo u hajduke. Gdje je samo mogao, pljačkao 
je bogatune, a novac zatim dijelio sirotinji i nemoćnicima. 
Kad su ga oružane čete stale proganjati po uralskim šu- 
mama, pobjegao je s drugovima u Sibir. Dugo se za nj nije 
znalo. Računalo se da ga i nema više među živima. Ali, 


ujedared, eto ti njega! Kao narodni junak uputio se upra- . 


vo u Moskvu, prijestolnicu goleme Rusije. Pokorio je kir- 
giska plemena i s njihovim poglavicama išao je da moli 
milost silnoga cara. 

Zazvonila zvona iz stotinu moskovskih zlatnih zvoni- 
ka, Širom se otvorila pozlaćena vrata carskoga Kremlja. 
Jermaka Timofejevića pomilovao je silni dvor, i on je po- 
bjedonosno sabirao nove junake da i dalje širi u Sibiru 
jakost ruske države. 

Bilo je rata na sve strane. Tatarska i kirgiska pleme- 
na borila se očajno. Ginuli ljudi. Tisućama se sabirali uz 


rijeku Irtiš i branili svoju bogatu i nedoglednu stepu. Tko, 


je mogao od muškog roda uzjahati, bez promišljanja je 
sjedao na konja i jurio u boj. Mačevi, koplja, strijele, 
oštri noživi i gromki urnebes bili su im oružje. Sa zaro- 
bljenicima su žestoko postupali, a nisu opraštali ni mirnim 
žiteljima, ako nisu bili iz njihove svojte. 

Na ljutu ranu davao je naš Timofejević još ljuće lje- 
karije. Bio je i on nemilosrdan. Kozaci njegovi imali su 
puške. Kad su preko Irtiša pripucali, velika je pometenost 
nastala među Kirgizima. 

Na uzmaku toliko ih je zaglavilo, da još i danas osje- 
ćaju strah pred vatrenim oružjem. S jednom puškom mo- 
žeš stotine natjerati u bijeg. 

Kada su Kirgizi bili pokoreni, trebalo je s njima po- 
stupati pažljivo. Nisu po prirodi zli. Vole svoju stepu, kao 
što svi ljudi ljube svoj kraj. Naviknuće se oni i na sjetvu 
i žetvu. Treba samo vremena. Uvjeriće se napokon da je 
prelo drugo doba i da se mora na zemlji drugačije ži- 
vjeti. 
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— Ne vole Kirgizi nas, Ruse. Još će dugo potrajati 
dok ne zaborave vlast svojih hanova i dok si ne izbiju iz 
glave da Sibir nije samo njihov. 

Starac je pričao kako se i sada Kirgizi dižu na bunu. 
Počeli ih uzimati u vojsku i slati na ratište da kopaju stre- 
ljačke jarke i topničke rovove. Uzbunili se. Neće ni za živu 
glavu iz svoje stepe. Kažu da im je car u Moskvi, kad su 
bili na poklonstvu s Jermakom 'Timofejevićem, svečano 
obećao da ih nikad neće šiljati u rat, 

Opet se ponavljali jednaki događaji. Dok su ruski 
vojnici ginuli na jednom kraju, na drugom su Kozaci odbi- 
jali juriše Kirgiza. Nisu se više bojali pušaka. Iz Perzije 
su dobili oružje i bilo je među njima i njemačkih časnika. 
Palile se kuće mirnih ruskih doseljenika, a otimali se brojni 
konji i stada, i sjekle glave kirgiskih buntovnika. 

Sva je sreća što je jezero Malagaj ležalo daleko u stepi 
i što su kirgiska plemena bila tamo rijetka i usamljena. 
Drugačije bi Sergej morao i opet doći na ratište. Ne bi 
znao na koju bi se opredijelio stranu, i jamačno bi, tako 
ili onako, ostao bez glave. 

Poslije takvih vijesti još je više Sergej zavolio svoj 
bijeli šator. Više je pokazivao ljubavi prema okolišnim 
Kirgizima. Radije je na devi obilazio divnu njivu. Osobito 
za vrijeme povjetarca, kada su se talasi redali na sve stra- 
ne, kao po zelenoj morskoj pučini. Još mu je miliji bio 
Surok, kudravo sibirsko pseto, što ga je vjerno slijedilo i 
bilo mu pametno kao kakvo čeljade. 
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Dvije priče 


U Sibiru gdje vlada oštra studen i gdje su dugotrajne | 
zimske noći, rado se ljudi sabiru na večernja sijela. Uz 
vruć čaj i toplo ognjište slušaju razna pričanja i dušom se 
usnose u daleke i čarobne krajeve, gdje se čovjek oslobađa 
zemaljskih briga, a nalazi više sreće i duhovne radosti. Si- 
birci tada zataje dah, često rastvore usta, rašire oči i gle- 
daju u neku neodređenu daljinu. Bivaju kao bezazlena 
djeca. 

I Sergeju su uz čaj znali ređati priče. Pažljivo ih zaro- 
bljenik slušao i otkrivao u njima bogatstvo čovječje duše 
i dobrotu ruskoga i kirgijskoga srca. Zarif je često pripo- 
vijedao pod bijelim šatorom svoje bajke i pripovijetke. 
Ruski sluga bio je opet odličan pripovijedač svojih narod- 
nih priča. Sergej je uživao što ima takve drugove i njihova 
pričanja primao je u sebe kao neku posebnu životnu na- 
sladu. ' 

Dvije priče ipak su u Sergeju ostavile najdublji trag. 
»Tri dara« pričao je Zarif, a o »Snješku i Ugarku« ispri- 
povijedao je događaje stari ruski sluga. Obje su priče ve- 
zane na daleke sibirske stepe, ali se ipak međusobno znatno 
razlikuju. Iz njih se vidi da su Rusi i Kirgizi dva zasebna 
naroda i da će trebati još mnogo vremena dok se sasvim 
ne izmire na toj hladnoj, ali bogatoj i prostranoj ravnici, 


Tri dara 


Na dalekim azijskim ravnicama živio je Jakoblana, 
sin Ajtkula Izbasarova. Mlad kao proljetno cvijeće, a svjež 
kao jutarnji povjetarac. Preko cijeloga dana čuvao je sta- 
do i jahao punokrvnog arapskog konja. Utrkivao se sa 
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svojim drugovima i pjevucao kirgiske pjesme. Život mu 
bješe bezbrižan, ali jednolik i bezbojan — kao i one ne- 
dogledne sibirske stepe u krugu dalekoga obzorja. Kad je 
otac Ajtkul Izbasarov opazio da mladi Jakoblana ulazi u 
momačko doba, zamislio se duboko i počeo govoriti ženi 
Ajši, majci njegovoj: 

— Nije dobro što Jakoblana stalno boravi u tvom 
šatoru. Pod tvojom rukom neće uzrasti valjan mladić koji 
bi bio dostojan nasljednik našega velikog imanja. 

— Moramo ga poslati u svijet _— kao lađu na otvore- 
no more. Nek se upozna s tegobama života, Neka sabere 
znanja i sposobnost za veliku baštinu što mu namijeniše 
djedovi i što mu je sačuvao brižan njegov otac. 

Malo zatim, kad se večerom vratio Jakoblana s paše, 
zaustavi ga majka sa suzama. Zagrlila momka i rekla kroz 

lač: 
ž — Sinko, spremih te na put. Sutra zorom treba da 
pođeš u tuđe krajeve. Rano će te odvesti otac u neznani 
svijet i tamo ostaviti da upoznaš ljude i sabereš mudrost 
za čitavo pleme slavnih Izbasarova. 


* — Sinko, kad ti bude najteže u srcu, ne zaboravi da 


za tobom tuguje majka. Neka te stalno grije moja ljubav 
i prate majčini uzdasi!... 

Stari kirgiski poglavica odveo je Jakoblanu daleko, 
daleko u stepu. Prije nego što su bili njihovi konji i gladni 
i žedni od puta, sjahali su obojica, poljubili se, nekoliko 
puta pozdravili, pa se rastali. 

— Kada skupiš dosta blaga, da uzmogneš njime ku- 
piti svadbeni karavan, vrati se u očev zagrljaj! — vikao 
je Ajtkul sinu na odlasku. 

U nedoglednoj ravnici ostade mladić sam samcat, Bilo 
mu je odjednom teško. Htio je da zajeca. Okrenuo se bio 
i pomislio da se postiđen vrati tragom očevim. Počeo vi- 
kati, dozivati — ali sve bješe uzalud. Otac se izgubio, a da- 
ljina sa svih strana zaokružila mladića. Uvidio je najzad 
da mu ne preostaje ništa drugo, već da odabere jedan 
smjer i pođe istrajno njime dok se ne namjeri na kakve 
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ljude. Kao plavkasta nit vidjela se na zapadu gora. Oči 
su u mladih Kirgiza neobično oštre. Iako je Jakoblana bio 
već umoran, ipak je odlučio da krene prema dalekom brdu, 
jer ga još nikad nije vidio. 

Na putu ga uhvati noć. Mladić sapeo konju noge i pu- 
stio ga da po sočnoj travi pase. Sam je uzeo krzneni ogr- 
tač i legao da se okrijepi snom. Bio je umoran i tvrdo za- 
spao. U snu je i zaboravio na svoj položaj. Vidio je majku 
i mlade prijatelje. Vodio s njima razgovore, bio veseo i 
zadovoljan. Ali najednom, šta je to? Neko došao do dječa- 
ka, pa ga nemilice gurnuo nogom. Jakoblana skočio i cik- 
nuo od straha, Kroz sumrak je nad sobom vidio neko ču- 
pavo, mrko lice. Dva gruba oka prodirahu mu u dušu i 
srce. 

— Imaš li novaca, bogataški sine! ? _ zavikao stepski 
razbojnik. U nekim krajevima, gdje češće prolaze putnici, 
nađe ih se mnogo. 

Oduzeli razbojnici Jakoblani konja, izmijenjali lijepe 
i skupocjene haljine za otrcane dronjke. Kad se razdanilo, 
mladić je drhtao kao prut na vodi. Bilo mu je još teže u 
duši. Prije ga je konj nosio po oštroj ledini, a sada je bo- 
sonog morao da nastavi svoj put, ne znajući što ga čeka. 

I gle iznenađenja! U ravnoj stepi odjedared puklo li- 


jepo plavo jezero. Lagani talasići namreškali površinu, a ' 


naokolo zelena trska tiho se klanjala sad na jednu, sad 
opet na drugu stranu. Dok je mladić tako iznenađen sta- 
jao uz jezero, još se više začudio kad je opazio u vodi tri 
lijepa labuda. 

— O, da sam i ja bijeli labud, lakše bi mi bilo! pro- 
zbori tužno Jakoblana. 

No mladić se još više rastužio kad se približio po- 
nosnim pticama. One su neveselo spustile glave i počivale 
kao ukopane na jezeru. Sjetio se Jakoblana iz pričanja 
svoga oca, da u stepi ima nekoliko tako slanih jezera, da 
se plivačice iz njih ne mogu uzdići. Mladić oprezno preko 
trske dokuči iznemogle ptice. Na labudima bješe toliko 
soli, da se nisu mogli ni micati, Jakoblana brže-bolje svim 
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I ćim pokretima stade pomagati pticama da im olakša 
sb Diedtoai pokorno stajahu i blistavim očima zahva- 
ljivahu spasitelju. Ss 

— Kako ćemo nagraditi ovoga ubogog dječaka što 
nas je izbavio očite smrti? — stale ptice međusobno tiho 
gakati. ' 

_ Treba ga učiniti bogatim i srećnim! — predlagao je 
j ud. | 
DJ oaacatito ga na krilima u daleke, divne krajeve! 
— reč ugi. 

ja: Nui krati razgovor najstariji labud. Bogatstvo 
i sreća ne smiju se dati mladiću odjednom. To bi za njega 
bila upravo nesreća. Podajmo mi njemu, kao našem do- 
bročincu, tri velika zemaljska dara, od kojih će cijeloga 
života imati koristi. Ja predlažem da mu damo: zdravlje, 
razum i marljivost. . 

Sva tri labuda pristadoše na posljednje riječi. Veselo 
zagakaše, pružiše svoje kljunove prema nebeskim visina- 
ma i snažnim zamahom širokih krila poletješe u carstvo 
slobode. X 

Jakoblana ostade sam kraj jezera. Mahao je rukama 
za bijelim tragom odletjelih ptica i poluglasno opraštao 
ge s njima: ' 

_ Pozdravite mi roditeljski šator, grivaste moje ko- 

je i bjelorune kirgiske ovce! ' . 
id Nije dugo bej a a Jakoblana opazi iz daljine du- 
gačak karavan. Jasno je razabirao sitnim, kosim očima 
dugu povorku krivovratih deva, natovarenih velikim to- 
varima. Polagano, ali istrajno gegahu deve i kreštavim 
glasovima oživljavahu sumorno stepno putovanje. 

Bio je karavan putujućih tatarskih trgovaca. s. 

Kad su stigli Tatari do uboga mladića i razumjeli nje- 
govu sudbu, odmah ga primiše k sebi. Dali su mu hranu, 
čistu odjeću i mladu devu da njome upravlja na putu. Put- 
nici su bili dobro naoružani i nije im prijetila opasnost od 
razbojnika. 
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Jakoblana se vladao tako dobro da su ga od prvog 
časa zavoljeli Tatari. Nije bilo posla kojega bi se bojao i 
od kojeg bi zazirao. Nije bilo riječi koju bi izrekao bez 
smisla, Pametan, marljiv i poslušan Jakoblana postao je 
ljubimac Karifa Tutibaja, najbogatijeg trgovca. Uvijek 
bi ga uzimao sa sobom, kad je sjedao za stol. Svaki zalo- 


gaj, tako reći, dijelio je s njime. Sve trgovačke svoje tajne 


povjeravao bi mladiću. Nije više puta mogao otkinuti po- 
gled svoj s njegova mlađanog lica. Kad su stigli u bogati 
stepni grad Barnaul, upravo se bojao Karif, da će ga mla- 
dić ostaviti. U gradu se Jakoblana također brzo snašao. 
Pomagao je gospodaru. Znao je izabrati vrsnu robu i do- 
bro je prodao svako krzno. Još nikad nije Karif Tutibaj 
imao tako lijep izbor tkanina, svile i nakita. Još nikada 
nije za svoje kože primio toliko novaca. 

Jakoblana se vratio s karavanom u tatarsko naselje. 
I u kući Karifa Tutibaja ubrzo ga svi zavoljeli. Stara ga 
domaćica uzljubila kao rođenog sina. Kćerka gledaše u nje- 
mu novog brata. Mladi Tatari imadoše u Jakoblani odano- 
ga, vjernog druga. Mladić je uvijek bio u poslu. Uvijek su 
ga poštovali zbog njegove razboritosti. Što nije Karif Tu- 
tibaj nikome smio da povjeri, oslanjao se na Jakoblanu. 
Mnoge trgovačke poslove kao da je mladić bolje znao i od 
svoga gospodara. Počeo se Tatarin bogatiti još više. Ja- 
koblana bio njegova desna ruka. 

I tako je prošlo nekoliko godina. 

Jakoblana postao pravi momak. Već se bio tako na- 
vikao na Tatare da nije uopće ni osjećao tugu za domom 
rođenja. 

Sve poslove otpravljao je vrlo uspješno. Svuda mu 
ge vjerovalo, svuda su ga poštivali. 

I možda bi Jakoblana ostao još dugo u tuđem svijetu, 
da nije jedne noći usnio čudan san. Vidi on pred sobom 
staru, prostranu stepu. Srce mu zaigralo. Stalo nešto da 
ga guši od radosti. Vikao bi od sreće i veselja. Gleda pred 
sobom sitne kirgiske konje, prsate, jogunaste. One konjiće 
što mogu stotinu kilometara da prođu bez hrane i vode. 
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Jakoblani došle suze na oči. Pred njim kleči stari otac 
Ajtkul Izbasarov; njega zove pognuta starica-majka. Ja- 
koblana sav izvan sebe trči prema njima — poziva ih — 
kliče. 

Kad se mladić probudio, rastuži se. Nije nigdje našao 
mira. Žalostan pođe Karifu Tutibaju, pa ispovijedi sve što 
mu bješe na duši. Ovaj mu, plačući, reče: 

— Jakoblana, brate ljubljeni, davno sam pomišljao 


na tvog oca. Nije pravo da u starosti svojoj živi bez tebe, , 


kao zemlja bez sunčanih zraka. 

— žao mi je, ali pođi srećno u svoju domovinu. Pođi s 
blagoslovom i odnesi pozdrav u Alahu, proroku našem, 
kući svojoj. Neka te Svetac čuva i pazi! 

— Ali nećeš otići domu svom onakav, kakva te nađoh 
u stepi. Vjerno si me služio, marljivo si radio. Nagrada 
je tvoja. 

— Opet ćeš poći s dugim karavanom prema gradu 
Barnaulu, kraj slanog jezera, ispod naše gore — prije 
sunčeva izlaska. Opet ćeš poći s tovarom na devama. Uz 
sluge moje, dajem ti i miljenicu kćer svoju. Živite srećno 
u širokoj ravnici. Mi ćemo vas pohađati kad budemo na 
putu. Cijela stepa neka se veseli našem sastanku. 

I vratio se Jakoblana ocu Ajtkulu i postavio za svoju 
ženu novi bijeli šator, kakav se još nije vidio u čitavom 
kraju. 


Snješko i Ugarko 


Po mongolskim ravnicama pasla dva mlada konja. 
jedan bijel kao snijeg ,a drugi crn kao ugljen. Podjedna- 


kih su godina, jednog su gospodara. Kao rođena braća ' 


bili su uvijek zajedno — mlađani, bezbrižni, veseli i jogu- 
nasti. Kad poigraju po ravnici, po širokoj i beskrajnoj 
stepi, uzvitlaju oblak prašine, pa ubrzaju iz strane u stra- 
nu, da ih okom ne možeš pratiti. Srećni i zadovoljni bjehu 
ovi mlađahni konji! : 


Pastir njihov, stari sluga Adjej, također se radovao ' 


gledajući tu igru mladosti i mnogo se ponosio njihovom 
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ljepotom. Mladog bijelca prozvao je Snješkom, a vrancu 
dade ime Ugarko. — Upamtili oni svoja imena i odazivali 
se na Adjejeve poklike. 

Kad su Ugarko i Snješko nekog dana bezglavo jurili 
po stepi, uživajući snagu zdravlja i jačine, kao i ljepotu 
bajnog jutarnjeg sunca, iznenada opaziše na okrajku 


usamljenog jezera neko staro, iznemoglo kljuse, koje se 


jedva jedvice držalo na nogama i s mukom pilo vodu. 
.— Uh, rugoba i gadost! — promrmlja U i za- 
stade u trku. Š dne. = 
= Neka ta grbava kobila osjeti težinu mojih kopita, 
— pomisli Ugarko i strižući ušima poče se kradom primi- 
cati nevoljnoj životinji. 


— Brate, budi pametan! — povika Snješko. — Treba | 


pokazati junaštvo na drugome mjestu. Ovdje nam mora 
samilost ispuniti srce. Bog zna što i nas kasnije u životu 
čeka. Ne smiješ uznemiriti ovu tuđinku, jer ću se inače ja 
u ime njeno s tobom kraj jezera boriti. 

U tom razgovoru priđoše mladi konji obali i izbliza 
su posmatrali staru kobilu. 

— Majko, — reče ganuto. Snješko — otkuda si zalu- 
tala u ove krajeve i kakva ti sudbina bješe, da si tako 
izmučena. 

Kobila žalosna, promjeri oba konjčeta i odgovori: 

o Nisam vam majka, Možda sam tek prababa vaša. 
Ako ne vaša, a ono vaših mnogobrojnih drugova, s koji- 
ma se svakodnevno sastajete u stepi. . 

= Bila sam mlađana, brza, zdrava i jaka kao i vi. Kad 
gledam u jezero odraz vaše ljepote i blizinu svoje smrti, 
još teže mi je na srcu i još više bolujem za minulim ži- 
votom. Gledajući sebe i vas, osjećam tegobu i mislim da 
me idućeg dana neće više živu ozlatiti sunčani zraci. 

— Nemoj se suviše žalostiti! — reče Snješko. — Tu 


kraj jezera sočna je trava. I ti ćeš se, kao i ostali konji 
k. poslije mučnih poslova, ovdje oporaviti i pomladiti. 
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— Uzalud me tješiš. Hvala ti na ljubavi! Kad se sutra 
ovamo navratiš, za moje će se kosti otimati gladni vuci. 
Neka ti ne bude žao. Tako je moralo biti. Tako mi je su- 
đeno od rane mladosti! 

I Snješko se okrenu da vidi gdje je Ugarko i da čuje 
šta će on sada, kad je saslušao do kraja staru kobilu. No 
Ugarko je već daleko otkasao u stepu i nije više mogao 
čuti minuli razgovor. 

_— Zbogom! Moram pratiti druga. Žao mi je što ti 
ne mogu pomoći. 

— Vjerujem ti, mladiću! Želim ti svako dobro. Ako 
hoćeš da budeš srećniji od mene, nemoj nikad biti lakom. 
Lakomost će te najlakše upropastiti. 

Snješko je dognao Ugarka i ponovo su pasli preko 
cijelog dana prostranu stepu. Opet su im mladenačke igre 
bile na pameti i opet se stari Adjej radovao njihovoj lje- 
poti. 

I bilo bi tako jo dugo i dugo, da nisu mladi konji smi- 
slili samovoljno da ostave stepu i otiđu u tuđe krajeve. 
Dojadila je i Snješku i Ugarku jednolika stepa. Počeše se 
oni sve više primicati onoj strani, odakle se širila jeka 
ljudskih glasova i gdje se iz daljine vidjele zasijane oranice 
i gusta ljudska naselja. 

Dugo su lutali po neznanim poljanama mladi, neisku- 
sni konji. Na svakom koraku nalazili su nove vidike i nije 
im dolazila ni pomisao u glavu, da se opet vrate u slobodnu 
stepu, u okrilje starog Adjeja, gdje nema ni šuma ni ora- 
nica, a gdje se ne vide nikakvi zaseoci. 

Lutajući tako, primakao se Ugarko i Snješko nekoj 
širokoj poljani, oko koje se poređala s jedne strane sela, 
a s drugog kraja duge gradske ulice. I na toj neznanoj 
poljani opazila su obojica mnoge konje. Osobito im se 
dopalo mjesto, gdje su ti konji stajali u krugu. Svi bijahu 
podjednaki, blistavi, ugojeni. Oko njih su hodali mladi 
ljudi u jednakim, lijepim haljinama. Čuli su pjesmu nji- 
hovu, i glas trube s te strane širio se nadaleko i razigrao 
srca mladih, četvoronožnih putnika. 
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— Hajdemo k njima, Snješko! — povika oduševljeno 
Ugarko. — Možda će nas primiti u svoje kolo. I mi smo 
mladi, lijepi kao i oni. 

Već je bio Snješko na pola puta, kad se slučajno sjeti 
stare, iznemogle kobile s jezera. »Nemoj biti lakom!« pro- 
šumilo je njegovom glavom, i on se onog časa okrenu i 
pođe protivnim pravcem prema prvoj seoskoj kolibi. Ugar- 
ko ga nije ni zapazio, niti je imao namjeru, da se na njega 
obazire. 

Razdvojiše se, dakle, mlađani drugovi. 

Snješka uhvati siromah poljodjelac. Na brzu ruku 
spremi kola, kasnije saonice, zatim plug — pa je od rana 
jutra do mrke noći s mladim konjem bio uvijek na poslu. 
Tek što jedan posao svrše, odmah se laćaju drugog. Do- 
vezi: sijeno, snopove, drva — vozi terete — vuci plug... 
a hrana slabačka, mršava. Ako Snješka gospodar i pusti 
na pašnjak, čvrsto mu poveže prednje noge, da jedva pre- 
skače s mjesta na mjesto, a o bježanju natrag, u slobodnu 
stepu, ne može ni sanjati. Suđeno mu bilo da tamo ostane, 

Prođoše godine. Snješko izgubi ljepotu, a privikao na 
rad. Seljak ga pazi, hrani i poji. Kad je veseo, gladi svog 
konja; ako je zle volje, tada i Snješko rđavo prolazi. Tuče 
ga gospodar, psuje i ruži. Ogulila se bjelcu na mnogim 
stranama dlaka. Glava se opustila prema crnoj zemlji. Na 
izlizana kopita morade seljak staviti debele potkove. 

I kad je Snješko jednog proljeća polagano vukao na 
njivi teški plug i pokorno slušao kako iz daljine dopire ve- 
sela pjesma ptičica, veoma se iznenadi, kad je nedaleko 
opazio duge redove gizdavih konja. Na njima su jahali 
svakojaki vojnici, naoružani do zuba. Prolazili su ovuda 
na ratište, i cio se kraj potresao od njihove snage i ju- 
naštva. 

Kad su se primakli bliže, Snješko izgubi dah. Pred 
svima je oholo potskakivao neobično lijep vranac: vrat 
je savio kao gizdavi labud, prsa napeo kao morska jedra, 
a nogama prebire kao igračica. Nozdrve mu se neprestano 
Šire, a oči sijevaju kao živi ugarci. 
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— Ugarko! — ciknu preneraženo Snješko. 

Da! Da... prezirno je dobacio oholi vranac i još 
brže i hitrije ubrzao pod mamuzom prvoga konjanika pre- 
ko seljakove oranice, prema ratištu. 

. Nekoliko puta morao je orač udariti bičem svoga ko- 
nja dok se ovaj snašao i oporavio od neočekivanog su- 
sreta. 

— Eh, glupa i nezahvalna kobilo! ... Zar sam te zato 


Od bola i jada nije više mogao mirno i strpljivo ži- 


vjeti ubogi Snješko. 

Nije više htio uzimati hranu iz ruku gospodara. Ni 

vode. Oslabio je. Jedva se micao. Propao sasvim. Sneve- 
selio se seljak. Pokušao liječiti Snješka ovako i onako, ali 
badava: konju dođe konac — nema pomoći! 

Pustio seljak konja na poljanu. Nije ga vezao. Nije 
ga nadgledao. Neka, valaj, ide što dalje u stepu, manje će 
zaudarati njegova lješina; — lakše će ga pronaći gladni 
vuci i olakšati smrtne muke. 

Ali u stepi nije Snješko tada postradao. Za dan — 
dva toliko se oporavio, da je mogao polako odmicati sve 
dalje i dalje. Pa i stala mu se vraćati pređašnja snaga, i 
on je podmlađen ubrzao svoj hod. Kao da ga nosila neka 
unutrašnja moć i silom tjerala prema onoj strani, kuda 
odjahaše ratnici. Htio je Snješko još jedared pogledati 
Ugarka i želio mu kazati, zašto ga je onako ludo ostavio 
na putu, te pošao do ubogog seljaka. 

I, sudbina htjede, sastali se nekadašnji drugovi. Do- 
lutao Snješko i do bojne poljane. Još izdaleko čuo je grak- 
tanje gavranova, kliktanje grabljivica, zavijanje vukova. 
Osjetio je nemio vonj i vidio garišta na sve strane. Ali kad 
je naišao u neku prodolicu, srce mu je zadrhtalo od uža- 
sa: konj do konja — lješina do lješine, Jato proždrljivih 
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ptica opsjedalo je ovo mjesto. O ljepoti i sjaju ratnika 
ni govora. Slika grozna. Na nekim stranama još jauk. 
Konj mrtav poklopio gospodara, pak se ovaj u ranama još 
muči i moli za. tuđu pomoć. Tamo leži konj ranjen u pred- 
nje noge, a bedra mu već grizu ogavni vuci. Živoga konja 
proždiru napasnici — ne mogu dočekati da izdahne. I 
konjanik još se uz njega miče. 

Požalio Snješko jadnog ranjenika. Kopitom će rastje- 
rati vukove. Pomoći će, koliko bude znao i mogao. Kad je 
malo bliže prišao, skamenio se od čuda. Ta to je Ugarko! 
Dragi, lijepi, nesrećni Ugarko! Upro je u njega svoje ža- 
lostive oči. Gleda svoga mladenačkog druga ćuteći, a oči 
mu se napunile suzama. Gorkim, pokajničkim suzama. 

— Ugarko, evo mene! Oblizaću ti rane. Rastjeraću 
vukove i lješinare. Oslobodiću te konjanika. Pridigni se, 
brate, polako, ne boj se, vratimo se opet u stepu. Možda 
je još u životu naš pastir Adjej! Možda će ona stepska 
trava i usamljeno jezero povratiti našu snagu, pa ćemo se 
opet utrkivati po stepi i uživati povraćenu slobodu. 

Ugarko je slušao i ćutao. Ni riječi nije mogao, ili nije 
htio, prozboriti Snješku. Gledao ga samo širokim, širokim 
pogledom. U njemu je bilo toliko ljubavi, istine, kajanja i 
žalbe — da je Snješko prestao uznemirivati svog druga, 
već je i sam nijemo i ukočeno gledao u Ugarkove oči i 
strpljivo očekivao, kad će u njima ugasnuti život. |' 

I prije nego što su te crne, široke oči izgubile posljed- 
nju suzu, pročitao je Snješko iz njih još zadnji prijateljev 
glas: 

— Nemoj, brate, ići natrag u stepu! Isprebijaće te 
tamo obijesni konji, jer si im nepoznat... Kad smo već 
ostavili domaće ognjište, vrati se natrag ubogom seljaku. 
Požali njegovu dječicu i ne daj da im naudi glad i zima. 
Bolje je tako! 

Poslušao je Snješko Ugarka. Razvegelio se seljak. No- 
vom snagom zabrazdiše na polju... 


Cežnja za domajom 


Svakim danom je Zarif pokazivao Sergiju veću brat- 
sku ljubav. Dolazio često i ostajao sve duže. Već je o Kir- 
gizima ratni zarobljenik mnogo toga čuo. Redovno je pio 
kumis i rado je dijelio sa Zarifom svagdašnju hranu. Mno- 
go su čaja skupa ispili. 

Zarif se pobrinuo da Sergej postane što prije i odličan 
jahač. Vodio ga po stepama u lov. To su većinom bile hajke 
na vukove, kojih tamo ima dosta. Lisice su vrlo rijetke. 
Vuci Kirgizima čine mnogo kvara, Osobito jeseni. U tam- 
noj noći znaju da navale na stado ovaca. Rasplašene ovce 
bježe na sve strane. Tu ih vuci kolju. Dohvate žrtvu, za- 
baca na leđa i, ako je šikara blizu, nikada im traga ni gla- 
sa. U vuka je jako zubalo i vrat. Ima dosta i srčanosti. 

Na mladu ždrebad također rađo vuci vrebaju, ali su 
kobile oprezne. Saberu se u hrpu, drže svoje mlade pred 
sobom, a za neprijatelja spremna su im zadnja kopita. 
Vuk tada ne smije ni blizo. Satrle bi ga kobile. 

Za hajku se traže najbolji i najsmjeliji konji. Treba 
tada sedlo čvrsto stegnuti. Jahač jednom rukom ne pušta 
uzdu, a drugom čuva gvozdeno bičalo ili, bolje reći, kor- 
bač, s kojim treba da zatuče jadno zvijere. 

Pripovijedaju Kirgizi da je hajka osobito lijepa zimi, 
kad padne prvi snijeg. Dok konj lako po njemu trči i odba- 
cuje ga nogama, vuk se mora preko snijega propinjati i 
brzo se umori. Kad sasvim malaksa, lako ga je uloviti. Tada 
mu obično bace petlju oko vrata da udarcima ne iskvare 
krzno, koje je zimi od velike cijene. 

Za hajku traži se dosta jahača. što ih je više, to bolje. 
Treba spretnosti, a ne smije čovjek biti bojažljiv. Čudno 
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je da i sami konji pokazuju srčanost u tima zgodama. Ju- 
rišaju svom snagom i neoprezan jahač brzo bi se našao 
na zemlji. Jamačno ga ni razdraženi vuci ne bi tada po- 
štedjeli. 

Sergej je, zabave radi, dobio od Kirgiza poslije neke 
hajke živoga vučića. Privezao ga bio uz šator i nastojao 
ga što više pripitomiti. Surok se opet ljutio. Ni deva nije 


* bila time oduševljena. Ipak se napakon oboje smirilo i 


pustiše mladog vuka na miru. 

Sergej je vučiću davao kumisa i prijesna mesa ulov- 
ljene divljači. Isprva se životinja kostrušila i otimala iz 
čovječjih ruku. Kasnije se zvijerka primirila i postala kao 


psić — bjelkast, suhonjav, krakast, s oštrim, nemirnim | 


ušima. Kad je večerom sjedio kraj vatre, iz očiju mu sipala 
svjetlost. Kao da si zapalio dva komadića sumpora. 


Zarif je uputio Sergeja kako će loviti divljač i bez 
oružja. Iskopali su nekoliko dubokih jama kraj jezera, uz 
usjeve, natkrili ih zelenom trstikom i pšenicom, a onda je 
samo trebalo svakog jutra dohvatiti iz njih lovinu. Bilo je 
tu zečića, pataka, gusaka,a jedared je tu zapao i mlad 
iabud. Slomilo mu se krilo. Kad ga je živa Sergej donio 
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pod šator, pokazao je labud zlu ćud i borbenost. Suroka 
je ugrizao za gubicu, da mu više nikad nije blizu prilazio. 
Vučića je uštinuo za leđa, a i deva se uvijek odmicala ođ 
toga novog došljaka. Kad je labud bio gladan, došao je 
pokorno po hranu. Čim se nasitio, za Sergeja i njegovu 
okolinu nije mario. Odlazio bi k jezeru i uza nj osamljen 
stalno boravio. Plivao nije rado, jer mu vjerojatno u vodi 
smetalo slomljeno krilo. Bilo ga je žalosno gledati. 

Sergej je ubrzo morao vučića odnijeti i ostaviti u šu- 
mi. Stali noću blizo šatora zavijati vukovi. Najprije vu- 
čić, tada Surok — a onda iz stepe na sve moguće načine 
dolazili vučji glasovi. Ređali se u nedogled, tužno i jezivo, 
da se je Sergeju koža ježila od glave do pete. I deva je 
legla bliže šatoru i protezala k Sergeju zaplašenu glavu. 

Kad je nestalo iz šatora vučića, nisu se više vuci jav- 
ljali. I labuda je Surok počeo sve više napadati. Nije se 
kasnije navraćao po hranu. Možda je ozdravio i odletio. 
Nije ga više bilo Ostali su pod šatorom pređašnji, nera- 
* združivi znanci: Sergej, Surok i deva. Razumjeli se dobro i 
slijedili vazda jedan drugoga. 

Sergeju je bila služba uz jezero sve laganija. Surok je 
čuvao pšenicu izvrsno, a na devi je mogao mladić jahati 
kuda ga je volja. 

Ipak su Sergeju znali dolaziti teški časovi. Često puta 
mu je dojadila osama u stepi i ništa ga nije moglo zado- 
voljiti. Ni prijateljstvo Zarifa, ni dobrodušnost Kirgiza, 
ni vjernost Suroka, a ni udobnost jahanja na devi i jogu- 
nastim sibirskim konjima. Sve je to katkad u duši Sergeja 
izazivalo samo nujnost i potištenost. U to doba kod njega 
se javljao jak osjećaj beskrajne čežnje za domovinom i 
dragim zavičajem, gdje je sprovodio mladost i ostavio svo- 
je roditelje. Osobito je Sergej u duši poželio majčin zagr- 
ljaj. Ona ga je kao svoje najmlađe dijete posebice pazila 
i kada je Sergej polazio u vojsku, ona je najgorče zajecala. 

Prošle godine, baš u to ljetno doba, mladić je bezbri- 
žno uživao školske praznike. Plava rijeka Kupa mirnim 
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svojim tokom davala je Sergeju najveće radosti. Cio dan 
kupao se, lovio ribu, vozio čamcem. Iznad obale dizala se 
bujna mlada šuma, puna ciklama i gljiva za jelo. Dalje su 
se ređali brežuljci i mali, bijeli domovi njegovih seljaka. 
Voćnjaci su bili puni ranih šljiva i krušaka. Na najvišem 
brdu dizala se crkvica Sv. Trojstva. Kada se je mladić 
vraćao kući, slatke su mu bile crne kupine, kojih je tamo 
usput neobično mnogo. Krupne, netaknute, skoro u gro- 
zdovima visile su po živicama. Seoska paščad kao za inat 
gromko je lajala na »mladog gospodina«, a pastirice u bi- 
jelom narodnom ruhu i crvenoj marami sa smiješkom su 
prolazile mimo njega. Njihova pjesma nikada se ne zabo- 
ravlja. ' 


Daleka azijska stepa bila je jednolična i pusta. Bez 
mirisnih ruža, bez voća, bez zelenih brežuljaka i bez onoga 
seljačkog svijeta gdje se je Sergej najljepše osjećao. Tu 
je uzalud rasla u mladoj duši neiskazana žalost i bol za 
povratkom kući. Roditeljski dom privlačio je mladića kroz 
sve daljine tako snažno, da je bio po čitave dane upravo 
bolestan dušom i tijelom. Slomljen cijelim bićem ležao je 
nauznak pod šatorom sate i sate, ne mičući nijednim dije- 
lom tijela. Tih dana nije imao volje ni za jelo ni pilo. Devi 
nije kosio travu, na Suroka nije svraćao pažnju. I oni su 
tada morali biti tužni. Pašče je ležalo pored Sergeja i nije 
s njega skidalo tugaljivi pogled. Deva je opustila glavu i 
strpljivo čekala na uobičajenu hranu. 

I tu je mladiću dobro poslužila stara, požutjela bibli- 
ja. Pravo je imao u Sibir prognani ruski mužik kada je 
Sergeju ostavio tu knjigu. U njoj je i on našao vrelo 
utjeha. Biblija je i njegovu dušu često puta ispunila mirom 
i davala jakost za nov život. Posebice je mladić rado čitao 
ona biblijska poglavlja koja govore o ljubavi prema čo- 
vjeku — kao bratu, o potrebi da u toj Ljubavi činimo lju- 
dima dobro i da praštamo našima dužnicima. Sergej je sa 
zanosom čitao pjesme cara Salamona i kasnije njegova 
kajanja zbog učinjenog grijeha. 
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Pod uticajem biblije mladić je opet iskreno zavolio 
stepu, Zarifa i njegove Kirgize. Oni su bili zadovoljni što 
se Sergej predaje čitanju te svete knjige i nisu ga uznemi- 
rivali, ako je zaželio osamljenost pod bijelim svojim ša- 
torom. . 

— Sergej ovih dana čita svoj koran. Pustimo ga na 
miru!... govorili su tada Kirgizi dolazeći sa stokom na 
jezero Malagaj i nisu se tamo suviše zadržavali. 
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Dajte nam kruha 


Dvjesta hektara zasijane pšenice dozrijevalo je u pro- 
stranoj stepi. Da nije bilo toga usjeva, moglo bi ge pomi- 
sliti da je stepa nerodna i oskudna. Trava je na njoj bila 


< doduše bujna, ali niska i oštra. Po njoj se vidjeli sitni lju- 


bičasti evjetići, kao neka vrsta metvice, samo bez mirisa. 
Kada je zemlja bila izorana, crnila se poput ugljena. Uz- 
rasla pšenica jasno je dokazivala da u njedrima stepe leži 
veliko, neiskorišteno blago i da će za tim prirodnim bogat- 
stvom, prije ili kasnije, pohrliti i drugi ruski ratari, kao 
ose za međom. 


I tada se cijela stepa svakome učini drugačijom. S 
jedne strane gledaš slobodan prostor, nedoglednu dalj, po 
kojoj sele Kirgizi sa svojim ovcama i konjima — a u duhu 
predviđaš da će naskoro po toj ravnici izniknuti redovi se- 
ljačkih domova, zaselci i sela, putovi, crkve, škole... Tu 
će se ređati divna, plodna polja zlaćane pšenice i nizovi 
bijelih seoskih kućica, iz kojih će se u predvečerje čuti 
ruske i ukrajinske pjesme, a uz harmoniku i topot mladih 
igrača. 

Sergej se nalazio na raskrsnici. 

— Dođi k meni!... Ostani ovdje! ... Sjedaj na ko- 
nja, idi dalje u stepu!... Živjećeš među Kirgizima, pou- 
čavati mimogred njihovu dječicu ruskom jeziku i pismu, 
jahati ponajbolje konje — piti do mile volje kumis — 
uživati stepski zrak i okrilje prave slobode. 

— Ta stepa nije pustinja! Tu je, naprotiv, prekrasno. 
Kud ti stigne pogled, sve je ravno, puno zasebnog mirisa 
i ljepote. Po plavom moru plivaju oblaci, ispod njih jastre- 
bovi i sokolići. U travi ptičice i trčci. Povjetarac stalno 
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poigrava travom i sitnim cvjetićima. Valjuška ih u tala- 
sima na sve strane. 


— Dođi, ostani! ... Nemoj ići nikamo, jer ćeš se po- 
kajati i uvijek ćeš kasnije nositi u srcu čežnju za ovim kra- 
jem i ovom slobodom... Bićeš jak i rumen!... Neće ti 


 sijeda kosa biti na glavi prije reda i ovdje nećeš uzdisati 
za onim što svakog dana uokolo gledaš, a što neće moći da 
bude tvoje. 

'Tako je Sergeju dolazio glas s jedne strane. Bio je 
dušom i srcem vezan uz stepu i osjećao u sebi svu snagu 
kirgiskog zavičaja. 


Ali u to doba dopirao je do njega i drugi glas. Glas ; 


isto tako jak, a možda i jači, snažniji. 

Ruski sluga koji je dovozio Sergeju iz zaselka hranu 
nije bio školovan čovjek, ali je ipak mnogo toga čuo i 
znao. Sastajao se s ljudima raznih krajeva, odlazio poslom 
u daleki grad i na prenoćištu uvijek je sabrao mnogo 
raznih vijesti. — On ih je tada predavao mladom ratnom 
zarobljeniku, kada su pod šatorom pili čaj i govorili o ži- 
votu i njegovim potrebama. 

— Dajte nam kruha!... Dolje rat!... tako već po 


Rusiji potajno govore uznemireni seljaci i radnici — go-. 


vorio je uzbuđeno stari sluga. 

_ Dok kod nas u Sibiru stoje puni ambari žita i ne 
znamo kuda ćemo s njime — u našoj Rusiji gladuje grad- 
ska sirotinja i seljani iz gornjih krajeva, gdje zemlje ima 
malo, a nije ni plodna. 

— Izdaja na sve strane!... Najveće naše tvrđave u 


Poljskoj padaju kao gnjile kruške. Mjesto baruta u topov- 


skom metku našli su piljevinu. Iz ratnih skladišta obuća 
za vojnike bila je od hartije. Samo prvi bojni red ima pu- 
ške, a drugi vojnici otraga goloruki čekaju da od mrtvoga 
druga uzmu oružje. Ginemo uzalud! Sramota. upravo! 
Svi ratni planovi dođoše u ruke neprijatelju. Matuška Ru- 
sija, čijoj se snazi divio čitav svijet, danas je slaba, osra- 
moćena, prodana... 
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— Izgubili smo izdajstvom bitku s Japanom. Narod 
se uzbunio. Teško su ga smirili. Mnogo je tada svijeta izgi- 
nulo. Mnogo nas je poslano za kaznu u Sibir. Ostavili smo 
ženu, djecu, dom, selo svoje — ali u nama nije se slegla 
mržnja na nepravdu koja se čini ne samo ruskom narodu, 
nego i vama, slovenska naša braćo. I vi bez Rusije niste 
ništa. Djeca bež roditelja. 

Tako je počeo sve više govoriti stari ruski sluga. Sti- 
skao je desnicu i škrgutao zubima. Velika mu zabrinutost 
bila na licu. Prirođena ruska gordost na svoju veličinu i 
jakost došla je u pitanje. Dobrodušni, nepokretni Rus, 
kroz čiju se domaju Sergej vozio neprestano dva mjeseca, 
gdje bi trebalo četrdeset godina putovati da se obiđe sva- 
ka varoš i selo — uzbunio se, naljutio i razbjesnio. 

— Treba dati gladnima kruha! — Treba što prije 
obustaviti ovaj naš sramotan rat! 

— Tu, Sergeju, po toj stepi, treba naseliti naš bijedni 
geljački svijet. Dati im plugove i sjemenje. Neka oživi ova 
pustoš ruskom krvi i neka se natopi zemlja njihovim zno- 


jem. To je naše pravo. Potreba cijele zemlje. 


— Gledaj ovu pšenicu! Divna je. Nema je takove u 
cijeloj Rusiji. Vjeruj da će druge godine biti ovdje zasi- 
jana sva stepa uz jezero i da nema snage koja će gladnog 
Rusa odavle potjerati. 

Žalost za izgubljenim ratom, a želja za obnovom ru- 
ske domovine, u radu i napredovanju, bila je u starom 
sluzi svakim danom sve očitija. Nekako se izmijenio u licu 
i držanju. I glas mu postao drugačiji. Da je trebalo umri- 
jeti za spas matuške Rusije, starac bi se odmah žrtvo- 
vao. Ni časka ne bi u tome kolebao. 

Sergej je kasnije požalio Zarifa. I on je o tome ne- 
miru u Rusiji doznao. Predosjećao je da će uznemiren se- 
ljak u svojoj neimaštini potražiti spasenje u sibirskim 
stepama. Kao da ga nešto u srce dira, kad je o tome govo- 
rio. Njihova sveta stepa, po kojoj se bezbrižno pasla sta- 
da i po kojoj su se skoro svaki mjesec selili Kirgizi amo, 
tamo — ujedared to lijepo, netaknuto lice njihove stepe 
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počeše došljaci mrviti, cijepati — kao skakavci pustošiti. 

— Teško će nam biti, Sergeju! govorio je s uzdahom 
Zarif. Vlasti i vojska podupiru doseljenike. Teško nama, 
Kirgizima!... 

— Pa zar je uistinu tako loše? — Zašto se i vi, Kir- 
gizi, kad dođoše takva vremena, ne predate novome životu 
i ne započnete obrađivati zemlju. Biće vam bolje! 

— Iti zar, Sergeju, pristaješ na njihovu stranu?... 
Kakva ti je pravda! ?... Zašto Aziju ne ostavljate Azija- 
tima? — Zašto nam silom oduzimate našu slobodu — 
našu stepu, i ne date da i dalje u miru provodimo život 
svojih praotaca?... 

— E, moj Zarife, zar bi pravo bilo da kraj vaših plod- 
nih i neobrađenih oranica umiru ljudi od gladi i nevo- 
lje?... Zar nije Alah cijelu zemlju dao čovjeku i njegovu 
potomstvu, da je trudom svojim iskorišćuje što više i bolje 
bude znao i mogao? Zar mi svi nismo djeca velikog Boga, 
zar nismo svi braća, bez razlike jezika i vjere? 

— Da, da, čuo sam to i u ruskoj školi stotinu puta! 
— prekine Zarif zlovoljno Sergeja. Razumijem ja to, znaju 
to i ostali Kirgizi, samo nam je teško zaboraviti naše divne 
pašnjake, naše lijepe konje i bijele šatore. Mnogi se od 
nas, siromašniji Kirgizi, — što će — i spremaju nato dai 
sami počnu mrljati zemlju, da siju žito i da im žene peku 
kruh. Mi se bogatiji još nećemo dati. Selićemo po stepi dok 
se bude dalo i moglo, dok iole bude za nas mjesta . .. Želja 
mi je da ostanem pravi Kirgiz, da umrem kao pravi sin 
svojih djedova — u šatoru, pokraj konja i kumisa ... Mo- 
ja djeca, ako se nikako ne bude dalo ovako nastaviti, neka 
pođu novim stazama života... 

Sergeju bješe žao Zarifa. Na očima mu titrale suze. 
Nemoćne suze očaja i zabrinutosti. 

— Zarife, brate. Ni ja nisam u mladosti bio određen 
za ratara. Išao sam u školu, pomagao sam čuvati stoku, 
sabirao sijeno, išao po drva — ali nikada mi ruka nije 
držala plug, nijednu brazdu nisam proparao u svome ži- 
votu. Ali, boraveći uz Malagaj i čuvajući ovo lijepo zasi- 
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Jano polje, ja sam, Zarife, uzljubio ratarstvo. Želju imam, 
ako se kući vratim, da ostanem na oranicima svojih otaca, 
Da radim, da plužim niz podnožje svoga brda cio proljetni 
dan. Da me znoj oblije i da mi se na leđima okori košulja. 
Da me opali sunce i podivlja vjetar. Neka mi ruke budu 
tvrde kao opanci. Kada dođe ručak, ja ću najprije dati 
hranu konjima, a onda ću kraj pluga, onako prljav, jesti 
slatko bijeli sir i lomiti toplu kukuruzovnicu. 

— Moj Zarife, to će biti prava sreća, ako se vratim 
opet kući na djedovske oranice. Radom svojim hraniću 
sebe i djecu si, a u duši biću slobodan, neovisan — svoj 
na svome — kao i ti sada što si srećan na sibirskoj stepi... 

: Sergej je ovako uvijek hvalio ratarstvo i uznosio se 
njegovim poslovima. 

: Sergej je nagovarao Zarifa da s Kirgizima učestvuje 
u žetvi, da tako osjete ljepotu toga rada i da ga u srcu 
zavole. Obećao je Sergej Kirgizima da će im Ivan Andri- 
Janović ostaviti svu slamu poslije žetve, a svakom radniku 


«dati i pšeničnog zrna za cijelu godinu. Zarif je napokon 


popustio Sergeju i pristao da radi kod žetve. Svi su je 
radoznalo očekivali. 

. Pšenica je bila skoro zrela. Klasje puno. Polje se žu- 
tilo kao zlato. Kad je vjetar njime poigravao, čuo se neki 
tajanstveni šušanj. Sergej uz polje nije išao šuteći. Pjevao 
je skoro uvijek. Nebo je bilo plavetno — čisto kao gorsko 
jezero. 
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Plač i jauk 


Kroz sibirske stepe nenadano se prolomio kirgiski plač 
i jauk. Sergej u svome životu još nije čuo takav, očajan i 
bolan plač. Nije vidio ljude, žene, muževe, mlado — sve 
bez razlike — u tako neutješnom i razularenom jauku. 


Cijela je stepa zaplakala. Cio kraj dobio je sasvim dru- 
gačiju sliku. Ovce i konji najednoć ostali bez pastira. Glad- 
ni psi pred šatorima sada uzalud čekaju na hranu. Na 
ždrebad i kobile nitko više ne obraća pažnju. Svugdje i 
svagda samo plač i jauk. 

Kao da je iz vedra neba udario u kirgisko naselje jak 
grom i pogodio u srce svako čeljade. Ne mogu ni dahnuti 
od bola i njegovih grčeva. Kako je stepa lijepa u veselju 
i pjesmi, tako je ujedared postala tužna, U toj. općoj ža- 
losti što se nenadano javila i preotela mah — nisi mogao 
nigdje susresti tragove mira. Sve se uzbudilo. Sve zapla- 
kalo. 

Kirgizi uz jezero Malagaj dobili su odredbu od ruske 
vlasti da pošalju na daleko ratište stotinu zdravih i za 
rad sposobnih muževa. Koji će morati da otiđu, treba da 
odluči starješina Zarif, pobratim Sergeja. Ako se tko od 
njih usprotivi Zarifovoj odluci, uzeće ga naoružani kozaci 
i odvesti na kaznu. Još iz vremena Jermaka Timofejevića, 
osvajača Sibira, kozačke kazne ostadoše Kirgizima u naj- 
strašnijoj uspomeni. 

Da se kako slože svi kirgiski šatori i odluče da ne 
daju nijednoga čovjeka ni u vojsku ni za kopanje ratnič- 
kih rovova, doći će im Rusi i oteti oružjem sva stada. 
Uništiti sve!... Zlo je za njih ovako, a zlo još gore 
onako. 
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— Zemlja je naša u opasnosti. Treba je od neprija- 
telja obraniti. Treba se za nju boriti i, ako je suđeno, 
mora se tu žrtvovati i goli život... tumačio je Kirgizima 
stari kozački ataman (poglavica stanice), a za njim sta- 
jali mrki konjanici, s kopljem i puškama. Ataman je do- 
bro govorio kirgiskim jezikom. 

— Ili se pokorite, ili se uklonite! ... Kad živite na 
ovoj zemlji, morate je i braniti... Tko se boji puške, do- 
biće u ruke lopatu. I ona je potrebna u obrani. I njome 
se može, časno i pošteno, vršiti podanička dužnost. 

— Vaša su braća davno na ratištu. Otimali se isprva. 
Zapomagali također iz sveg grla. Bunili se. Započimali s 
nama borbu, ali su ipak konačno otišli. Neki će se vratiti, 
a neki ni neće. Kako kome Bog odredi — tako će mu i 
biti. 

— Nije pravo da milijuni Rusa sami ginu za slobodu 
svoje velike domaje. Više ćete ljubiti ovu zemlju i nas koji 
ovdje uz vas dijelimo dobro i zlo, ako zajedno krenemo da- 
leko na zapad i skupa da branimo svetu našu Rusiju. 

Kirgizi su slušali atamana, ali ga nisu razumjeli. U 
njihovim glavama ukočila se samo jedna, strašna i očajna 
misao: odlazak na ratište! Odlazak tamo gdje smrt ame- 
tice hara i odnosi zauvijek mlade i bujne živote mnogobroj- 
nih ratnika. Ići tamo gdje zrakom lete avijoni, sipa ubojita 
tanad, gdje grohoću topovi i gdje puzi otrovna magla, 
koja ti izgrize oči, ispeče kožu ili uguši grud. 

Ostaviti dragu stepu, vilovite konje, mekovune ovce 
— otići iz šatora u neznani svijet — dijeliti se od roditelj- 
ske zajednice, žena, djece, braće i sestara — to je bila za 
Kirgiza užasna pomisao. Obrana domovine, napadaj ne- 
prijatelja — slava ratnika — pobjedioca — bila je za njih 
tuđa i nerazumljiva riječ. Nisu joj mogli dati pažnju. Nisu 
ni htjeli da im se takve riječi zadrže u svijesti. 

Starci su se obim rukama tukli u prsa, slomljeni i 
utučeni. Žene su se valjale od bola po zemlji. Djeca su u 
jedan glas jaukala. Cijelo krajište drhtalo je od plača i 
straha što će im crni udes donijeti pod šatore. 
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Zarif je nijemo i zaplašeno došao k Sergeju. Stajao 
je kao stup i nije se mogao micati. Potpuno se u licu izmi- 
jenio. Postarao se, omršavio, izblijedio. Trebalo je samo 
malo sućuti sa strane Sergeja, i Kirgiz bi zajecao kao ras- 
tužena žena. Suze bi ga oblile. Usne bi mu drhtale. Grcao- 
bi bolno i tegobno. 

Sergej je bio vojnik. I on je u mladosti svojoj ostavio 

topli roditeljski dom i pošao na ratište. Oko njega su ta- 

kođer sipale oštrice smrti, i on je tamo gledao kako ratnici, 
izmoreni, zaboravljeni, neznani, sa suzom u očima, odlaze: 
na drugi svijet. 

Nad njegovom glavom također su rikali topovi, i on 
je pokorno u ratničkom rovu čekao časove smrti. Kada je: 
bio ranjen u desnu ruku, nitko se nije našao da mu poveže 
ranu. Potrčao je obezumljen i okrvario za sobom busenje: 
daleke, nepoznate zemlje. Kada se osvijestio, bio je u nosilj- 
ci. Dva mlada Rusa, s crvenim križem na ruci, nosiše ga. 
kroz neku šumicu. 

— Ne boj se, brate Slovjanine, odzravićeš u ruskoj 
bolnici! __ bile su prve riječi što ih je Sergej čuo nad svo- 
jom glavom odlazeći s ratišta. 

Gledajući Zarifa ovako rastužena, slušajući jauke u 
stepi — Sergeju je bilo vrlo teško u duši, ali je spoznao 
svoju dužnost i nije dopustio da Kirgizi u tima časovima. 
ostanu bez njegove utjehe. 

— Zarife, znam tvoje muke. Žao mi je tebe i tvoga. 
doma. Vidim kako ti je teško i razumijem stradanja u 
koja si zapao. Dobar si čovjek, mnogo si me zadužio — 
nisi tako zaslužio. 

Nastala teška praznina. 

— Zarife, druže moj, poslušaj savjete svoga Sergeja! 
On te voli, sve bi dao za tebe. Voli i sve tvoje Kirgize i ci- 
jelu vašu nedoglednu stepu. 

Kirgiz je s bolom uzdahnuo. 

— Zarife, učini pravedno i junačko djelo.  Olakšaj 
stradanje svima koji sada očajno upiru u tebe oči. Nemoj 
ih ostavljati. Nemoj se koristiti položajem starješine koji 
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ima pravo da sam ostane kod kuće i koji samo druge šilja 
u dužnosti ratnika... Ti si vođa ovoga kraja, govoriš 
ruskim jezikom, išao si u škole .— Ti ne smiješ pustiti 
svoje ljude da idu bez tvoje pomoći u dalek i stran svijet. 
Ne smije nijedan tvoj Kirgiz umrijeti, a da iz tvoje ruke 
ne primi zadnji gutljaj vode. Ti im moraš isprati krvave 
rane. Ti im moraš dati pouke, pisati i čitati im pisma na 
ratištu. S tobom će radije ići. Bićeš im od pomoći. Mno- 
go će lakše i bolje prolaziti, ako budeš s njima. 

— Zarife, reci to svima. Idi naprijed muževno, hra- 
bro, neustrašivo. Kaži svojim ljudima da obrišu suze. Neka 
žene i djeca plaču. Ratnici moraju čvrsto stisnuti usta i 
nijemo ići za svojom sudbinom. Njima se plač ne dolikuje. 

— Tamo nećete svi poginuti. Možda nećete ni stići do 
ratišta. Mogu se protivnici izmiriti. Najprije stupite u voj- 
sku kao pravi vojaci. Nemojte da vas šalju kao radnike i 
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da s lopatama u ruci bespomoćno čekate neprijateljske 
kugle. I vi ste ljudi. I vi imate pravo na oružje. Naučićete 
njime upravljati. Dobićete sve što i drugi u rat nose i čime 
se od smrti brane. Ako“ bude potrebno, borićete se, pucati, 
jurišati, hrabro i odvažno. Tako su u prastara vremena i 
vaši pradjedovi kopljima i mačevima osvajali tuđe krajeve 
i širili slavu velikih mongolskih pobjeda... 

— Budi, Zarife, pravi vojnik i vrati se sa svojom bra- 
ćom u stepu s puškom na ramenu. Vrati se kao junak. Ne- 
moj dopustiti da poslije rata upiru u vas prstom kao u 
kukavice. Ne smijete se i u buduće plašiti kozačke mamuze 
i biča. Ako budete s oružjem branili Rusiju od vanjskog 
neprijatelja, imaćete sva prava da uživate blagodati ka- 
snijeg mira. U vašem kraju moraćete i vi dobiti svoju kir- 
gisku zemlju, svoje zakone i svoja prava. 

— Zarife, brate, budi mi junak. Ova će se stepa pono- 
siti tobom! — To od tebe sada traži tvoj Sergej i mirno 
naše jezero Malagaj. Već tu spreman stoji tvoj najbolji 
konj. Čeka tebe, kirgiskog vođu i junaka! ' 

Zarif je poslušao Sergeja. Okupio je oko sebe vrsnije 

ljude i prijavio se s kirgiskim konjima u vojsku. Poređali 
se jednog ranog jutra u red i krenuli iz stepe u dalek grad. 
Predvodio je Zarif. Kirgizi su na odlasku pjevali neke 
davne ratničke pjesme. Žene, starci i djeca plakali su, jau- 
kali, gromko i neutješno. 
Sergej je stajao pred svojim šatorom i mahanjem 
ruku opraštao se od Zarifa i njegovih vojaka. Iz daljine 
. nije vidio da su mu tada oči bile pune toplih, iskre- 
nih suza. 
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Zetva 

Kad je Zarif otišao u vojsku, bijaše Sergeju neprijat- 
no u stepi. Časovi se otegnuli u nedogled. Sve je mrtvo, 
žalosno i pusto. Devu je Sergej povratio Kirgizima. Nije 
dolazio više po kumis. Nije ga tada veselio ni lov po je- 
zeru, ma da je tamo bilo mnogo mlade i svakovrsne div- 
ljači. 

Sergej je bio srećan što je ubrzo došlo vrijeme žetve. 
Krasno, dugo i široko polje. Dvjesta hektara pšenice u 
jednom komadu. Bogat i zrio plod. Čekalo se samo na 
marne težake — žetvu i vršidbu. Već se približila i jesen. 
Jutra su postala hladna. Viđao se sitan mraz. 

Došlo je dvadesetak radnika, mnogo konja i kola. 
Dovezli strojeve. šest gvozdenih žetelica trebalo je odmah 
u rano jutro povući u klasje da se otpočne žetva. Svaku 


“žetelicu vuklo je po pet konja; dva naprijed, a tri otraga. 


Na prvom paru sjedio je dječak i upravljao konjima. Na 
zadnjem dijelu stroja bijaše sjedalo za radnika koji je pa- 
zio na snopove. Stroj je sam kosio, odmah sabirao poko- 
šenu pšenicu i zatim sam izbacivao gotove, uzicom pove- 
zane snopove. Ma da je to bilo u Sibiru, radilo se napred- 
no strojevima, kao u Americi. 

Razdijeliše se nijeme žetelice po polju. Mjesto visokih, | 
gizdavih klasova ubrzo se na njivi javljalo razbacano 
snoplje. Na kolima su to snoplje drugi radnici dovozili i 
ređali u velike gomile kraj guvna. Radilo se neumorno, po 
osamnaest sati dnevno. Trebalo se žuriti da slučajno ne 
naiđe rana zima i da pšenicu ne pokrije snijeg. Bivalo je 
u Sibiru i tako da su ljudi tek u proljeće, kad je okopnio 
snijeg, želi usjeve od prošle godine. Proljetne vršidbe bi- 


vaju često. 
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Za par dana došao je na obalu Malagaja i parni stroj 
sa vršalicom. To je bilo iznenađenje za Kirgize. Stroj se 
sam pomicao kao željeznica. Dim se je visoko dizao u zrak, 
a bijela para skrivala je crne kotače. Kirgiski konji po- 
čeli se oko stroja isprva kupiti. Kad je zazviždao, razbje- 
žali se na sve strane, daleko, daleko u stepu. 

Sergejev šator znatno se proširio. Tu je bio sluga koji 
je kuhao hranu za toliku čeljad. Surok nije više bio sam. 
Došli mu drugovi. S njim je trčao po stepi i valjao se po 
snoplju. Jedanput je s njima otišao čak u kirgiski zase- 
lak. Uspješno podijeliše tamo mejdan s domaćom paščadi. 

Sergej je bio određen da upravlja vršidbom. Trebalo 
je dovesti Kirgize kao radnike da dovoze k vršalici sno- 
pove i da odbacuju od nje slamu i pljevu. Dok je jedna 
grupa s ruskim radnicima pšenicu žela, druga je morala u 
to doba obavljati poslove vršidbe. Tu su trebale i kirgiske 
radne snage. Što više tuku, prije će se žetva svršiti i rod 
spremiti u ambare. : 

Nije više u stepi bilo vedrine. Naoblačilo se. Javiše se 
vjetrovi. Svi su pogledavali u nebo, bojeći se prve sniježne 
vijavice. Pod tim strahom radilo se još silnije. 

Sergej je kod stroja rasporedio svoje Kirgize. Dobili 
su dobru hranu. Jeli su s Rusima. Obećana im je lijepa 
plaća. Osim toga sva slama biće poslije vršidbe njihova. 
Njome će natkriti svoje zimovnike. Hraniće ovce i konje 
što ih drže pri ruci kod kuće. Slamom će i grijati svoje 
velike zemljane peći u zimi kad se vrate iz stepe. 

Vršidba je otpočela. Sergej je morao zapisivati koli- 
činu dobivene pšenice. Prikopčavao je vreće, pazio na či- 
stoću zrnja i vagao ga prije negoli se počne voziti kolima 
kući. Nije to bilo lako. Isprva bijahu Sergejevi nokti slabi 
za zavezivanje napunjenih vreća. Bolila ga križa od tereta 
što ga je cio dan u vrećama stavljao na vagu, a onda sa 
slugom tovario na kola. Sergej je ipak svoj posao vršio 
rado. Znao je da i drugima nije lako. Svi su bili prljavi od: 
silne prašine. Znojni, kuštravi. Postali su naskoro slični 
Arapima. Samo su im usta ostala crvena i oči bijele. Smi- 


60 


jao se tome Sergej. Nitko zato nije mario. Nitko se danju, 
za vrijeme žetve, nije prao, ni noću izuvao ili svlačio. 

Spavalo se malo, a radilo mnogo. Hrana bješe za sve 
obilna. Kuhali se jaganjci, dovozilo se iz sela mlijeko, a 
žitna kaša, bila je začinjena s maslacem. Jedu Kirgizi slat- 
ko, sve im pucaju vilice kraj ušiju od lakomosti. Ali i rade 
dobro. Savjesno. Pošteno. 

Kada se čovjek u velikom kožuhu najbolje namjesti 
da spava, već se u jutarnjem sumraku javlja zvižduk vrša- 
lice. To su za radnike bolni časovi. 

— Djeco, ustajte!... Na posao!... vikao je gazda 
Ivan Andrijanović Mamontov i redom budio svoje posle- 
nike. 

Prije deset godina, protjeran poslije rusko-japanskog 
rata, došao je u Sibir Ivan Andrijanović kao siromah. Od 
velikog rada zgrbio se. Mučio se kao zmija na žeravici. I 
djecu je naviknuo na tako težak i neumoran rad. Isprva 
siromah, kasnije se malo okućio, proširio, zapomagao, a 
onda sve jače i brže... dok nije poslije postao, onako polu- 
pismen i neuk, čitavi sibirski gazda. Imao je za sjetvu i 
žetvu osamdeset konja i stotinu volova. Tri kuće u gradu, 
a sve ambare pune pšenicom na selu. Svake godine dobiva 
velike novce. Kupuje strojeve i traži nove oranice. Pravi 
bogataš. 

I dok se Ivan Andrijanović divio Sergeju kod računa 
i pisma, mladi se zarobljenik čudio njegovoj prirođenoj 
gospodarskoj dovitljivosti. Sve je taj čovjek u svojim po- 
slovima znao. Sve je držao u pameti. Nigdje se nije. dao 
zavarati. Poslovi mu uvijek napredovali. 

Poslije dovršene žetve opustila njiva. U Malagaju 
nestalo divljači. Nebo sumorno. Brezici požutjeli. Vršalica 
se čuje nadaleko. Gudi neprestano, od rana jutra do mrke 
noći. U stroj se za gorivo baca slama. I kuhar se njome 
služi. Ima je mnogo. Čitava slamnata gora raste uz obalu 
Malagaja. Pšenicu i pljevu odvoze radnici u selo. Uz kola 


neprestano slijede psi i usput ganjaju po stepi uplašene ze- 
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čeve. Kirgizi rade marljivo. Puše s Rusima prosti duhan 
i nagovaraju gazdu da dovoze iz sela rakije. . 

Cijela se stepa izmijenila. Nestalo zlaćanoga pšeničnog: 
polja. Mnogobrojna su kola po njoj utapala širok put. Vi- 
jori tuda prašina. Volovi vuku velike vozove pljeve. Cvile: 
drvene osovine. Oživila mirna i samotna stepa, a ipak je 
dosta tužno — neveselo. 

Ujedared poče padati snijeg. Najprije rijetke, sitne 
bijele pahuljice, a onda sve gušće i krupnije krpice. Bio 
je snijeg vlažan i odmah se topio. Moglo ge isprva i po sni- 
jegu raditi. Vršalica je i dalje jednoliko gudila, samo je: 
Sergej dao radnicima nalog da pšenicu spremaju na poseb- 
no mjesto. Moraće se prva odvesti na prodaju, jer se je 
ovlažila i mogla bi se ljeti kvariti. 

No kasnije nadođe i vjetar. Počeo je snijegom vitlati. 
Nastade vijavica. Ne vidi se pravo. Snijeg lijepi oči. Vršid- 
ba teče jako sporo. Nema nade da bi se mogao cio posao 
izvršiti. 

— Prestanite, djeco! — Nećemo više! — Hvala Bogu, 
dosta je za ovu godinu! — Krsti se gazda Mamontov i 
obustavlja rad. 

Ubrzo se težaci spremiše za put u selo. Kirgizi su do- 
bili svoju plaću. Bili su zadovoljni. Jedan je Kirgiz pristao 
da čuva gomilu snopova koji se još nisu mogli ovršiti. Oni 
će zimi na saonicama biti odvezeni iz stepe kući. Tu će ih. 
besposleni radnici pod šupom mlatovima omlatiti. Tako 
su nekada i u Rusiji radili siromašni seljaci. Guvno će 
biti od leda. Po suhom ledu će vrcati zrnje, a mlatioci će 
udarati naizmjence po snopovima — kao kovači po usija- 
nom željezu. Tom će se pšenicom timariti konji i volovi 
za prodaju. Biće s pljevom i nije za sjetvu. 


Sa Malagaja su ubrzo svi otišli. Ostao je samo Ivan | 


Andrijanović sa Sergijem. Krenuli su kući u zadnjim ko- 
lima. Tu je također bio i omot s bijelim šatorom, pod kojim 
je Sergej boravio u stepi i čuvao široku njivu. 

— Dobro je bilo, Sergeju! ... kazao je bogati seljak. 
Spremio sam ti novo sukneno odijelo, tople čizme i lijepu, 
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mekanu šubaru!... Neće ti biti zima i, ako budeš imao 
želju, moći ćeš i zimi, na saonicama, ići po snopove i obi- 
laziti svoju kirgisku braću. 

— Ne, Ivane Andrijanoviću! Ne dajte mi takove du- 
žnosti. Činio bih to žalosna srca. U stepu ne želim ići, ako 
mne bude uza me i moj bijeli šator. 

Nasmijao se ruski gazda. U magli i snijegu gubila se 
prostrana sibirska stepa i u njoj malo kirgisko jezero Ma- 
lagaj. 


“Fr 


